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Knut Hamfun 


Dichter fein, heift bes Menfdentumes übervoll fein. 
Menſchentum ift bas Bewußtſein des Zufammenhanges 
aller Dinge, das daraus refultierende, nie ruhende Ver⸗ 
antwortlidjfeitégefahl gegenũber bem Göͤttlichen, das fic) 
hiernieden in ber menſchlichen Seele als Gewiffen ber hid): 
ften Sittlichkeit manifeftiert. Géttlid) tft ber Funfe, der 
den Tierfadaver auf zwei Veinen gum Menſchen hebr. 
Vieles, faft alled tm irdiſchen Dafein und Zufammen: 
wirfen, rennt bagegen hindernbd an; dag find bie Gefpenfter 
ber Finſternis, bie Vertreter ded Teufels, defjen Heers 
fdharen bas Dichtertum befiegt und ſich bienftbar macht, 
um bas hidfte Geheimnié yu verfinden. Knut Hamfun 
ift Dichter, weil er fid) fteté von der ,,firen Idee Gottes” 

etrieben faiblt, weil er fic), gegenfiber ben Tieren in Men- 
een eftalt, alé ,Auslander bes Daſeins“ erfennt. Shm 
find feine irdiſchen, fid) fo ungeheuer widhtig dünkenden 
Mitbarger nur „Fiecken und Floden des Weltalls”, mit 
bem er unverlierbar in feinem ,,friheren eben” eins war, 
deffen Erfahrungen er in fid) tragt. Die — Geſtalten 
ber Menſchheit find ihm , Puͤnktchen“ auf bem Hochplateau 
bed Dafeins; fie regieren, überlegen berechnend, die 
„Schwärmer“, die „Spieler und Sdymetterlinge bes 
Augenblicks“; fie werden felbft, im Schoͤpfungsmirakel der 
Cwigfeit, von der Natur oder Gott regiert. Hamfun 
fablt fid) als Bindeglied zwiſchen bem hone unb Driiben, 
deren abfolute Trennung er als Dichtersmann leugnet, 
in ber wehmitigen Gewifheit, daß progige Vernünftelei 
nun fofort bie findifd) dünkelhafte Frage ftellt: Was ift 
Gott? ,Gott?” fpottet Hamfun, „das ift ber Urfprung. 
Ewigfett ift gang und gar ungefdhaffene Zeit.” Geheim⸗ 
nigvoll fegt er pre hingu: „Es geht gar vieles in der 
menſchlichen Seele vor!" Er bricht bad zweckloſe Frage: 
und Antwortfpiel ein fir allemal fir fid) ab: „Es gtbt 
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feinen Gewinn, bem Leben alle pects abjupfliden, jeden 
Traum, alle ſchöne Myſtik, alle tage iB téten. Ubrigens, 
was ift Wahrheit, was ift Wahn erubige did)! Du 
verſtehſt es nicht, id) aud) nicht, aber es ift fol” Hamfun 
fahlt überall, mit allen Ginnen beglidt, das Ratfel, die 
Macht und bie Größe des Gefdhehens; er weif fo viel. 
bavon, baf er ſtolz tft, nichts Genaueres darüber gu ak te 
Das Ratfel, bas Myſtiſche im Tag, ift der Spiegel, in 
dem Hamfun unerfattlid) fein innerfted Ich betrachtet 
und prift. Hamſun ift der einfame, ftolge Wanderer fiber 
ben irdiſchen Dingen, ber ber Herde, die er nachdenklich 
liebevoll unter feinem Horizonte finnlos haften und giels 
los rennen fieht, deren Beſte er, hierin mandmal ju * 
Nur⸗Dichter, zu ftarrfapfig jegliche Erkenntnis leugnend, 
zwecklos — 4, im vermeffenen Verſuch, das 
unldsbare Dafeinsratfel gu „loͤſen“, fid) zerftdren fieht. Er 
taumelt, bewußt ungrübleriſch, beraufdt im Ather des Alls. 
Er ift Menſch. Schalkhaft habert er in , Gelb(tgefpraden 
ber Seele“ mit Gott, der thm die irbifde Motwendigfeit 
verfanbdet, ber er fid) wehmittig heiter beugt: Die Enge 
deiner Mitmenſchen ift aud) dir gum Leben ndtig, fonft 
fallf— du in die Finfternis bes Irrſinns; fei irdifd, fo 
lange bein Koͤrper lebt!’ Uberlegen boftert fid) Hamſun 
ne dieſem göttlichen Regept gum Genuß der Mleinlidhfei- 
ten, die er mit befohlenem Intereſſe ſpieleriſch befieht, ſehn⸗ 
— des Rufes nad) oben gewärtig; hier unten gibt's 
feine Löſung! Tiefsernfthaft lebt Hamfun alfo mit den 
Menſchen, allerdings ohne jemals aud) nur einen Augens 
blid vergeffen ju fonnen, daf dies alles, was feine Brider 
und Sdyweftern fo ſchrecklich widtig als das Wefentlidye 
nehmen, ihm nur ein jammerlides Stücklein Unendlidhfeit 
ift, im ewigen Kommen und Gehen, im unablaffigen Wan: 
dern, Das thm bas eingig Feſte: der Kehrreim alles Dafeins 
ift. Heimlid) ſchleicht Hamſun immer wieder in die Unties 
fen, heimlid) jubiliert er immer wieder geldft im AM und 
betet ſeufzend und flehend in Ergebenheit: ,, Gott, bewahre 
mid), daß id) weife werde! Es ift mir fa einerlei, wo id) 
bin, ich bin demütig banfbar und froh, daß id) Aberhaupt 
im Ring bin.” Es gibt fo viele Kinderfreuden, neben dem 
Sdhauber und ber Angft der undurdbringliden Finſternis: 
Der Wald raufdt, die Jahreszeiten fteigen in immer ere 
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neuter Schoͤnheit auf und ab, um ihn und in thm; jede 
Stunde ſchenkt unerflarlidye Cinfalle, die, Gottes Befehle” 
find, denen mit grdfter Chrerbietung gu gehorchen, höchſte 
Seligteit iſt. Unablaffi care die ,, anes Kinder der 
Erde" im Sonnenwirbel des Als ihren Midenreigen, jedes 
fir fid) und mit allen andern. Feierlich laͤchelnd tritt Ham: 
fun in ben Kampf, in ben Tang der Geſchlechter ein; er 
hat de nichts anderes gu tun; immer verliebt, immer ent 
tdufdt, immer wieder verwundert und begeiftert von der 
neuen Schoönheit des farbigen Spiels, von dem er uners 
mudlich, fid) zur Zerftreuung und Erheiterung, in feinen 
Werfen mit lebenbejahender Refignation findet. Damit 
vergeht Hamfun die Zeit ber irdiſchen Erilierung. Gie ift 
ihm voll Reichtum, weil er alles, feine innere Anſchauung 
beftati — ſtiſchen orientiert findet, das die unſicht⸗ 
bare Wurzel und Blite des Daſeins iſt, in Dem Alles lebt, 
ohne zu wiffen, woher es fFommt, wohin es geht. Hamfun 
verfteht Gut und Böſe, er lächelt iber jede ethifde Pofe, 
fiber fede Gchurferei, er hat nur immer wieder Hohn fir 
eines, und aud) diefer ift nie ganz ohne Mitleid: gegenüber 
ber , allwiffenden Wiſſenſchaft“, gegentiber dem die Schoön⸗ 
heit bes Dafeins(pieles ftdrenden „Pſychologen“, gegen 
bag, nad) feiner Meinung, Sabet ——— auſchalden⸗ 
fen, gegen Den Göͤtzendienſt der blickblinden Burgeranſchau⸗ 
ung mit ihren einſchnürenden Begriffen, die feine abſicht⸗ 
lid) fritiflofe Weltweisheit des genießeriſchen Betrachtens 
aller Dafeingformen als den Hauptfeind der dadurd) un 
nig gequalten Menfdhheit alliberall erfennt. Es find ja 
alles nur Worte, bie trennen! Berufe? Charaftere? Natio⸗ 
nen? Alles find Menfdyen! Verbredher, Heilige, Spieler, 

aftoren, Mörder, Fiſcher, Kaufleute, Studenten, Bauern, 

delige, Abenteurer, Dichter, Halbwelt, Provingler, Grofs 
ftadter, Kellner, Grafen, Diebe,O iziere, Holz faller, Sager, 
Zigeuner, Herren, Knechte, Schiffer, Proletarier, Erntear⸗ 
better, Gummler, Frangofen, Rufjen, Deutſche, Tarfen, 
Englander, Norweger, alle, alle find Menfden mit wollens 
den und erleidenden Geelen. Sehr ernfthaft, ſelbſtſpoͤttiſch⸗ 
verlegen, befennt Hamfun: „Ich bin aud) enghergig, weil 
id) Dod) ein Menſch fein mug! Dod) gerade bas,” fegte er 
hinzu, ,@ott hat fdyon recht, gibt unzaͤhlige Freuden!“ Se 
toller er erlebt, deſto dfter zeigt fidy thm bie beruhigende 
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Pielheit, zeigt fid) der fete, unverdnderlide Kern, der 
Gamen von drüben, den aus bem Durcheinander immer 
wieder, durch Geſichte von Geftalten und Erlebniffen, hers 
auszuſchaͤlen, künſtleriſchen Spaß der Afthetifdyen Wolluſt 
macht und zur Beſcheidenheit und Demut erzieht, die ſo 
nötig dem —— find, will er glucklich fein und das will 
jeder! Hamſuns „Stoffe“ find alle Inhalte, alle Erſchei⸗ 
nungen ber Erbe. Da er alles nur alé aͤſthetiſches Spiel 
feineé farben und fonnenhungrigen Ichs, ohne tendengid- 
fed Wollen, ohne eee Wollen Aberhaupt, erlebt, fo ift der 
Inhalt von Hamſuns Didtungen aud) ſchon deren einges 
borene Form, die der Inhalt, den feine hberwindende Welt 
anfdhauung alé feine Form bes Daſeins empfaingt, aus 
fid) und von felbft, wie ed wahre Kunſt fordert, zutage hebt. 
Immer gewinnt der Didter durd) das, was der Denfer 
vermifjen laͤßt! Hamſun formt in jedem Werke eine Welt. 
Welt ift bie weitefte Zufammendidjtung alles unfidtbaren 
und fidjtbaren Geſchehens; Welt tft immer gleich und ift 
immer anbderé, weil fie ewig und unendlid) iſt: etn geſchloſſe⸗ 
ned Ratfel voll zweckvoll gemufter Schönheit. Die Gefamt- 
heit aller Saati Dowtund ift etn Weltganzes, bes 
ftehend aus unendlich vielen fleinen, in fid) verdichtet 
abgefdloffenen Welten; es wird immer villiger, je mehr 
er ſchafft; er wiederholt fic), aͤußerlich betrachtet, wie ſich 
alles eſchehen wiederholt, doch ſeine Auswirkung ſchim⸗ 
mert ſtets neu, in anderer Beleuchtung und Zeichnung, 
wie gleichartige Moſaikſteinchen, ſcheinbar regellos gelegt, 
fe ploͤtzlich gu einem Gemaͤlde erſchöpfender Rompofition 
i ammenfdliefen, das bas Ganje, das ihm iberhaupt ers 
afbar ift, und bas ift ie viel, geftaltet und in fid) faßt. 
Kein Dichter verlangt mehr alé Hamfun, daß man alle feine 
Werke fennt; ihre Gefamtheit ift fein Werk! Hamfuns 
Seele ift die Urgelle aller menſchlichen Begebenheiten; fie 
ift ein exotiſcher Wurgelballen, der unablaffig treibt, die 
Urfraft alles Kinftlerifchen, die unentwegt Blumen der 
Gattung: — im Weltall, ſprießt. Blumen, die fich 
in ihrer Schoͤnheit und Form gleichen und dod) immer vers 
fdyieden find in ihrer Blutenfuͤlle und Pradht, die, gereift, 
gu neuem Gamen werden, der J—— niederfallt und 

en Wurzelballen verſtaͤrkt, der ſofort wieder, unentwegt 
gebaͤrend, mit neuer Kraft die Produftion neuer Schoͤn⸗ 
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bit beginnt. .Hamfuns Geftaltenwelt und Handlungs⸗ 
omplere ftammen aus allen Winkeln, aus allen Hdhen und 
Tiefen aller Welt; fie find unbdefimmert, mit der unirrbaren 
Siderhett bes Herrſchers fombintert; fie find realiſtiſch, 
impreffioniftifd, naturaliſtiſch, expreſſioniſtiſch gefehen und 
in Bewegung gehalten, wie Gott Vater felb(therrlid) und 
pinftinftiv” hantiert, der fedes und alles weif und fennt, 
weil er alles iſt, weil alles von ihm ift, weil alles in ihm ift, 
ohne Ch um Die fid) die Schulen balgen. Immer 
wieder, wie die Schoͤpfung ſtets alle Menſchen nach der 
piles Gußform bildet, fehren Hamſuns Geftalten wieder; 
od) fie find immer wieber verſchieden und anders abſchat⸗ 
tiert, wie aud) bie Schipfung thre Einheitsform im Spiele 
ber unendlichen Moglichkeiten verwirrend vartiert, weil fie 
in allem, aud) im engften Bereiche, unendlid) tft. Gelbft 
bie Namen der , Helden” und Heldinnen“ wiederholen fich 
in Hamſuns Werken. Was bei jedem anderen vielleicht ein 
Beweis von Armut ware, tft bei Hamſun, dem Wunders 
mann der glangvollen Schilderung, bei biefem prazidfen 
Tintengott, der Berets ſeines Reichtums, der fic) tropiſch, 
wie finftlide Reimfraft im Treibhaus, immer uͤppiger ents 
faltet. Hamfuns Garten iſt vom fdhigenden Glashaus des 
Weltgangen befdhirmt, fein Dad) ift der Himmel, feine 
Waͤnde find die Unendlidfeit, fein Humus ift feine, ohne 
feden Verluſt, unablaffig Energie der Schönheit aus(trahs 
lende Seele voll goͤttlicher Kraft, aus der feine Glashaus⸗ 
luft, bas ift ber thm von Gott verliehene heiße Atem der 
Sdipfungstage, weht. Nicht Schoöͤnheit Afthetifdyer Zire 
fel, nicht feftgefepte, pungierte Schoönheit gibt er, er fennt 
nur die Schonheit der Kraft des Lebensfpiels! Schönheit 
ift thm das gewaltige, brutale, unausſchoͤpfliche, unendlich 
weife und gitige, fafzinierende Raͤtſel des Weltenalls, das 
bie Erde in allen Poren durchdringt und beherrſcht, das 
ben Menſchen fpielen und babet lernen unb leiden heist, 
bas ihn, ift er far hier gu weife geworden, durchahnt er die, 
fir ein endlides Ziel, zweckloſe Arbeit le eins, gnaͤ⸗ 
dig an die Bruft ſchließt, was fterben heift, um thn neu, 
in anberer orm wieder gu erweden, damit er mit neuer 
Ginfaltétraft am endlofen Linnen der Cwigfett wieder mit: 
ufpinnen vermag! Diefem Ziele ſchiebt fid) Hamfun, fo 
fhe er aud) bemitht ift, nidt zu „grübeln“, unentwegt, in 
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unbewuft felbftmirderifder Sehnſucht gierig, gu. Er 
„denkt“ nidjt, er geftaltet, aber feine Seele, die „anzu⸗ 
ſchauen“ fabig th, wie wenige, hat bie Bernunft und die 
Weisheit bes Als! Dod): Gott mag ihn vergefjen haben, 
er mag ihn zum Herold diefed Menſchheitskreislaufes, den 
Hamfun immer flarer und inbriinftiger verfindet, auser⸗ 
walt haben; Gott dberfieht fein Eindringen, er sieht ihn 
wohl an die Brut, dod) nur, um ihm immer wieder Neus 
ed zuzufluſtern, das Hamfun ju neuem Wirten, im Sinne 
Gottes und des Gefeges fiber den Menſchen, zwingt. 
Wie ein Page ber Schoͤpfung fteht Hamfun unter feinen 
Mitmenfden; hoͤchlichſt verwundert fiber fid) felbft, bod 
gehorfam am , dem ehernen Gebote folgend, das aus 
ihm tint. Er „weiß“ nichts, er will nichts wiffen, dod 
das Gefühl weif alles; dieſes Gefahl iſt in ihm. Hamfuns 
Kinnen durdylduft alle Tonleitern des vorhandenen Ge- 
——— es iſt Klang, entſtehend durch das traͤumeriſche 
Gleiten der Hand des Wunders über alle Gaiten der 
Weltenharfe. Hamfun erzählt oft im Ich⸗Ton, doch es ift 
nidht fein Ich, Das redet, es ift die Objeftivitdt der Welt, 
bie er ift, bad Gaitenfpiel ber Ewigkeit. Er muß didhten. 
Gr refleftiert drum oft trogig und dbelgelaunt herum, er 
fangt ſchadenfroh gu fingen an, ohne die Melodie yu fens 
nen, im @lauben, daß ee ihm das Weltwebhen frih oder 
fpdter guflingen muß, will es etwas Gelungenes aus ihm 
zwingen, weil es ihn dod zwang, wieder logzuflingen! Er 
tdufdyt fid) hierin nie! Hamfun ift höchſt einfach, wie der 
Menſch im Paradies, er ift raffiniert fofett, derb und 
aufs hidhfte graziös und gefdymadvoll. Das Verrudjtefte 
wird unter feinen furd)tloég und unbefimmert formenden 
Geelenhinden adelig fin. Er ift der beweglichſte 
—— der eleganteſte, ſarkaſtiſcheſte Plauderer, der 
abelhafteſte Reiſeſchilderer, ber Schriftſteller voll Hand⸗ 
werkerſtolz; er iſt ſtets Dichter! Er iſt tiefernſthaft und 
grotesk komiſch, Meiſter ber Galanterie, Beherrſcher rüh⸗ 
tender Hilflofigkeiten und Tölpeleien, voll Wig und Hu: 
mor, voll Verſchlagenheit und verbliffender Offenheit, voll 
MNaivitdt und arffinn, voll Gefih! und Geiſt, voll Un⸗ 
finn und Vernunft, er ift die menſchliche Tragikomödie an 
fid), Die er genußſüchtig, als göttlicher SS gu ewig 


neuem Reigen gruppiert. Er ift durch und durch Erlebnis⸗ 
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menſch voll der feinften Nervenfenfibilitat, er ift unerfart- 
lid) durch Erlebniseinfalle, die feinen Gdhdpfungen die 
braufende Symphonie der pale geben, die fein Wert, das 
fiber ber Mode fteht, erhalt. Er dampft von Triebfahigs 
feit und innere Gpannung, die er in feine Bücher gieft, 
bie burd) diefen mitreifenden Gpannungéreidtum blut- 
warm find rte ein lebender Rirper. Hamfun tft modern 
big in die legte Fafer, dod) er fagt: , Gott fegne die alte 
Beit!" Die ,alte Zeit” achtete eben das Urweſen mehr als 
die überhebliche, die hoͤchſten Werte gefahrdende Hegjagd 
bes Heute, das Geld und Tedhnif mit innerem Reichtum 
und Geelenfultur verwedfelt! Hamfun debattiert nie, die 
SGchbpfung tut es auch nidt; er verlacht immer wieder, in 
felten gan; verftedter Erregung, weil er hier bie Wurzel 
ſeines, jedes Problems fühlt, die {plitterridjtenden , Pſycho⸗ 
logen”, deren ,armfelige” 9 Kunſt er, im Weſen, 
im kleinen Finger ſeiner fabelhaft lebendigen Formerhand 
hat. Gr ſchaut, ſtarrköpfig, immer und immer nur an; dod) 
er hat ben Funken; die ungritblerifde Anfdhauung erſchließt 
ihm alles und nod) viel mehr, alé bie grofe aie der 
Gehirngifelierer mihfam aus fid) und ihren Lehrbüchern 
herauszuftemmen jemalé fahig find. Das Mann⸗Weib⸗ 
Problem? Gut, ed ift da; fie zerfleiſchen fid) mit lächerlich 
liebwerten Geften; „was eotifen bie Weifen am Schreib⸗ 
tifd) vom Weib?“ Hamfun erlebt Mann und Weib; er ift 
burdaus Praftifer, pſychologiſcher Autodidakt. Kiinftler! 
rade ftellt die Geſchlechterzweiheit, in Situationen und 

ialoge, die in jeder Gefunde taufend Iebendige Spruch—⸗ 
bander flattern laffen, die taufendD und taufend tiefgrin- 
bige, aufs Leste erhellende Geſchichten, Tragddien und 
Komddien erzaͤhlen. Das Weib? „Es iſt ber größten Ver: 
ehrung, bes hingebendften Mitleides, ded furd)tbarften 
Haffes wert; es enttdufdyt ftets und ehrt fid) — weil 
der beſte Mann ewig in ihm das Höchſte ſucht.“ Weil er 
durch das Weib, das die höchſte Sehnſucht nicht erfüllt, 
weiter ſchafft! Hamſuns Liebe bleibt ſtets unerfüllt, dod) 
er beweint fie lieber und er erhofft lieber, immer wieder, 
wie ein Kind, das Wunder, als daß er ſie in ſich austritt. 
„Die Liebe iſt doch ſo ſchoͤn!“ Er hat es ja in der Hand: 
er „lügt“ ſich ben ſchoͤnſten Ausgang vor und freut ſich 
daran, denn: „was iſt Wahrheit?“ Bn biefem teuflifden 
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Gautelfpiel der Geſchlechter, ded Wiffené und Nichtwiſ⸗ 
fens, erweift fid) Hamſuns Sa am ſchaͤrfſten: hier 
findet feine Kunſt des andeutenden Wortes, des ihm un- 
bewußt Entfdlapfenden, die glangendjte, unibertrefflid ite 
Manifeftation. Sie fteigert die —— ſeiner Seelen⸗ 
augen zu Momentaufnahmen, die hinreißend find; hier 
gelingen ihm die frappierendften ,fpradliden Glide 
treffer”; hier werden feine feinen Sinne, fein Sel, 
Geruchs⸗ und Gehoͤrvermögen wahrhaft überirdiſch fein; 
er jongliert unerfddpflid) mit verwegenen, veriirrens 
den Ginfallen; feine Phantafie, feine Detailbeobadtung 
fieden von innerem Reichtum Aber; er peitſcht gur Atems 
lofigfeit, zum Wirbel und bleibt body ſtets flar, wri fidyer, 
feutdy und himmelfdin fiber den Dingen. Hamſuns 
auengeftalten find in ber modernen Literatur einzig Das 
ehend, fie find von flaffifdher Modernitaͤt. Hamſuns 
RKapitelausflange find Aft(hliffe von höchſter inftinfriver 
Berechnung und Delifateffe. Im Nichtgeſchriebenen, zwi⸗ 
fdyen den fonjentrierenden Zeilen, in den verhiillenden, 
abfidhtlid) irrefihrenden und gerade dadurch reftlos ers 
hellenden Worten, in deren mit fabelhafter Birtuofitat 
bigponierten Gruppierungen, in der Wahl und Art der 
Ynterpunftion, hat Hamfun Meifterfdaft erreicht. Schein⸗ 
bar Nebenſächliches wird gefagt, dod) ed ftellt bligartig 
ben eleftrifdyen Gefuhlskontakt tm Aufnehmenden her, der 
urploglid), mit den einfachſten Mitteln ergielt, Unerahntes 
vor fich fieht. Plaſtiſch, farbig, architektoniſch, muſikaliſch, 
wie ber Gang des Blutes in ftiller, gefegneter Nacht, tief⸗ 
grindig, wie ber letzte Philofoph am Tage des Geridts, 
ann Hamfun fein. Mit einem Sag, mit einem Wortdyen, 
deckt er erſchöpfend den fompligzierteften Charafter auf, 
dann am ſicherſten, wenn er ihn in fprunghaften, villig aus 
dem Jnnerften gehobenen Reden des Myſteriums, ſchein⸗ 
bar irr, ſprechen laft: Dann ſpricht die Seele ohne Maste, 
in ihrer * Mot, ſich ſelbſt die Kundung! Was der 
Menſch ſchuf, ift fir Hamſun liebenswerter Flitter, wad 
das pote gebdrt, reift ve — auf die Knie. 
Seine Rovellen und Dramen find Studien, was ihre hohe 
Wertigkeit nicht ausſchließt, feine Romane find fein dauern⸗ 
ded Denkmal. Knut Hamfun it der fic) ewig im Schatten: 
fpiel beds irdifdyen Seins Erlebende, der ſich darin ewig 
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verjiingende Menfd) mit der gottlidjen Seele, die ſich hiers 
nieden, —— fiber Dem Zuſammenhang ber Dinge 
und beffen Unantaftbarfeit wachend, 3u neuen Taten im 
AD erholt und geniefend dafir fraftigt, die Werke aus thm 
ftief, Deren Kunſt immer Kunſt dber bem Tage iſt. 


Frohnau in ber Mar 
Walter von Molo 


Ww ict 65 


- Ortpep > ae 


Viktoria 
Die Geſchichte einer Liebe 


1 


_ Der Sohn des Mullers ging umber und fann. Er war 
ein fraftiger Burfd von vierzehn Jahren, gebrdunt von 
Sonne und Wind, voll mannigfacher Ideen. 

Wenn er erwachſen war, wollte er Zindholsfabrifant 
werden. Wie famos gefahrlid), wenn er dann fo mit 
Schwefel an den Fingern einherging, daß niemand den 
Mut hatte, ihn gu begrifen. Was fair einen Refpeft er 
unter ben Kameraden wegen feined unheimliden Hand: 
werks geniefen wirde! 

Er fah fid) nad) feinen Vogeln im Walde um. Er fannte 
fie ja alle, wufte, wo ihre Mefter lagen, verftand thre 
Schreie und antwortete mit verfchiedenen Surufen. Mehr 
alg einmal hatte er ihnen ——— paren bie er aus 
dem Mehl in der Mahle feines Vaters gefnetet hatte. 

Alle diefe Baͤume am Waldpfad entlang waren feine 
guten Befannten, Ym Frihling hatte er den Saft aus 
thren Stdmmen gezapft, und im Winter war er wie ein 
fleiner Gater fiir fie gewefen, hatte fie von Schnee befreit 
und ihre Zweige aufgeridytet. Und fogar oben in dem 
verlafjfenen Granitbrud) war ihm fein Stein frembd, er 
hatte Budftaben und Beichen in fie hineingehauen und 
fie aufgeftellt, fie wie eine Gemeinde um heen Pfarrer 
—— Die wunderlichſten Dinge der Welt gingen in 

ieſem alten Granitbruch vor ſich. 

Er bog in einen Seitenweg ein und kam an den Teich 
hinab, die Mühle war im Gange, ein ungeheurer und 
ſchwerer Laͤrm umgab ihn. Er war daran gewoͤhnt, hier 
umherzugehen und laut mit ſich ſelber zu reden: jede 
Schaumperle hatte gleichſam ein kleines Leben fuͤr ſich, 
fiber das man reden konnte, und dort bei der Schleuſe fiel 
das Waſſer gerade herab und ſah aus wie ein blankes 

Molo, Erzaͤhlungen von Kaut Hamſun 2 
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Gewebe, das gum Trodnen hinausgehdngt war. Im Teich) 
unterhalb des Wafferfalles waren Fiſche; er hatte dort 
gar mandjed Mal mit feiner Angelrute geftanden. 

Wenn er erwachſen war, wollte er Taucher werden, ja, 
bag wollte er. Dann ftieg er vom Ded eines Schiffes in 
das Waffer und fam in frembe Lander und Reiche hinab, 
wo grofe, wunderlidhe Walder ftanden und fid) hin und 
her twiegten und ein Schloß aus Korallen auf bem Grunde 
lag. Und die Prinjeffin winft ihm aus einem Fenfter ju 
und fagt: Komm’ herein! 

Da hort er * fich ſeinen Namen; der Vater ſtand 
da und ſchrie ihm zu: 

„Johannes! — — Man hat aus dem Schloß nach dir 
eſchickt. Du ſollſt die jungen Herrſchaften nach der Inſel 
inuberrudern.“ 

Er machte ſich ſchleunigſt auf den Weg. Eine neue und 

große Gnade war bem Sohn des Müllers geſchehen. — 

Das Herrenhaus lag in der grünen Landſchaft wie ein 
kleines Schloß, ja, wie ein unermeßlicher Palaſt in der 
Einſamkeit. Das Haus war ein weißgeſtrichenes hölzer— 
nes Webdubde mit vielen VBogenfenftern in den Wanden 
und auf Dem Dad), und von dem runden Turm herab 
wehte eine Flagge, wenn Gafte im Haufe waren. Die 
Leute nannten e8 dad Schloß. Bor bem Herrenhaufe 
aber lag auf der einen Geite die ſchmale Meeresbucht, und 
auf ber andern ſtreckten fid) grofe Walder; in der Ferne 
fal man einige fleine Bauernhdufer. 

Johannes ging yur Brücke und fchiffte bie jungen Herr. 
ſchaften etn. Er fannte fie von früher, ed waren die Kinder 
ded Schloßherrn und ihre Rameraden aus der Stadt. Alle 
trugen fie hohe Stiefel sum Waten, Vittoria aber, die nur 
Spangenſchuhe trug und die auch erft zehn Sabre alt war, 
mufte ans Ufer getragen werden, alé fie an Der Inſel waren. 

„Soll ich did) hintibertragen?” fragte Johannes. 

„Darf id) es tun?” fagte der Stadtherr Otto, ein 
pth im SKonfirmationéalter, und nahm fie in feine 

rme. 

Johannes ftand da und fal gu, wie fie hod) aufs and 
hinauf getragen wurde, und harte fie banfen. Dann rief 
Otto zurück: 
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wa, nun gibt du wohl acht aufs Boot, — wie heift er 
eigentlid) ?” 

„Johannes,“ antwortete Biftoria. „Ja, er gibt adht 
auf das Boot.“ 

Gr blieb gurid. Die anderen gingen mit Ksrben in 
den Handen landeinwärts, um Eier gu ſuchen. Er ftand 
eine Weile ba und gribelte; er ware gern mit den andern 
gegangen, und bas Boot hatten fie fehr wohl auf das 
—*— ziehen können. Zu ſchwer? Es war nicht zu ſchwer. 
Er umklammerte das Boot mit der Fauſt und zog es ein 
Stic hinauf. 

Er hörte das Lachen und Schwatzen der jungen Geſell⸗ 
ſchaft, die fid) entfernte. Mun ja, — auf Wiederſehn. 
Aber fie Hatten thn recht gut Haare finnen. Cr 
fannte Mefter, zu denen er fie hatte fihren finnen, wun⸗ 
derlidje, verſteckte oe im Verge, wo Raubvögel mit 
Borſten auf bem Schnabel wohnten. Cinmal hatte er 
aud) ein Wiefel gefehen. 

Er ſchob dad Boot ins Wafer und ruderte bis an die 
anbere Geite ber Inſel herum. Gr hatte eine ganze 
Strece gerubdert, ald thm jugerufen wurde: 

„Rudere zurid. Du ſcheuchſt bie Bigel auf!” 

» Sd) wollte Shnen nur zeigen, wo bas Wiefel ijt?” 
entgegnete er in fragendDem Ton. Er wartete eine Weile. 
„Und dann finnten wir die Wurmhoöhle ausrdudyern? 
Ich habe Streichhölzer bet mir.“ 

Gr erhielt feine Antwort. Da wendete er das Boot 
um und ruderte nad) bem Lanbungéplag zurück. Hier jog 
er Das Boot aufs Ufer. 

Wenn er erwachſen war, wollte er eine Inſel vom 
Gultan faufen und allen den Zutritt dazu verbieten. Cin 
Kanonenboot follte feine Kiften beſchützen. „Ew. Herr: 
lichkeit,“ würden die Sflaven melden, „ein Boot liegt da 
draußen auf dem Riff, auf dem es geftrandet ift. Die 
jungen Leute barin fommen um.” — „Laßt fie umfom: 
men!” antwortete er. 

„Ew. Herrlidfeit, fie rufen um Hilfe, wir finnen fie 
nod) retten, und es ift eine meifigefleibete Frau unter 
ihnen.“ 

„Rettet fie!” kommandiert er mit Donnerſtimme. Go 
fieht er bie Schloßkinder nad) vielen Jahren wieder, und 
a? 
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Bittoria wirft fid) ihm gu Fußen und danft ihm fir ihre 
Errettung. „Da ift nidjté yu danfen! id) tat nur meine 
Pflidjt," antwortet er: „Geht fret umber in meinen Lan⸗ 
den, wo es Euch beliebt.” Und dann aft er der Gefells 
ſchaft die Pforten ded Schloſſes Sffnen und bewirtet fie 
auf golbenen Schüſſeln, und dreihundert braune Skla⸗ 
vinnen fingen und tanjen die ganze Nacht. Als aber die 
Schloßkinder wieder abreifen wollen, da ift eé Vittoria 
nicht miglid), fie wirft fid) vor ihm in Den Staub nieder 
und ſchluchzt, weil fie ihn liebt. „Laßt mid) hier bletben, 
ftoft mid) nidt von Euch, Ew. Herrlichkeit, madt mid) 
gu einer Eurer Sklavinnen.“ — — 

Bon Erregung durchſchauert, fdlendert er lanbdeins 
warts. Sa, er will die Schloßkinder erretten. Wer weif, 
vielleidht haben fie fid) jegt auf Der Inſel verirrt? Biel. 
leicht ift Vittoria gwifdhen gwet Steinen hdngen geblieben 
und fann nicht [oéfommen? Gr aber braudt nur den 
Arm auszuſtrecken, um fie 3u befreien. 

Die Kinder aber fahen ihn ganj erftaunt an, alé er 
fam. atte er bas Boot verlafjen? 

„Ich made did) fiir dad Boot verantwortlid),“ fagte 

tto. 


„Ich finnte Shnen zeigen, wo Himbeeren wadyfen?* 
fagt Johannes in fragendDem Ton. 

Sn der fleinen Gefellfdhaft herſchte ttefe Stille. Vikto— 
ria grit gleich gu. 

„Ach! Wo denn?" fragte fie. 

Der Stadtherr aber bezwang fic) bald und fagte: 

/ damit finnen wir ung fest nicht befaffen.“ 

Yohannes fubr fort: 

„Ich weif aud), wo Mufdyeln gu finden find.“ 

Abermaliges Schweigen. 

Sind Perlen darin?” fragte Otto. 

„Denk nur, wenn weldye darin waren!" fagte Vittoria. 

Johannes antwortete: nein, das wiffe er nicht; aber die 
Muſcheln lagen weit draufen auf dem weifen Sand; 
es miffe ein Boot haben, und man müſſe danach taus 

en. 

Da wurde die Idee ganglicd) verladt, und Otto meinte: 

„Ja, du fiehft mir aud) aus wie ein Taucher.“ 

Johannes fing an, ſchwer gu atmen. 
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wv Wenn Sie wollten, finnte id) ja dort auf den Berg 
hinaufgehen und einen ſchweren Stein in bie Gee hinabs 
rollen,“ fagte er. 

„Wozu das?” 
ate — gu nichts. Aber dann finnten Gie es fa an- 

eben. 

Aber aud) diefer Vorſchlag wurde nidt angenommen, 
und Johannes ſchwieg beſchaͤmt. Dann begann er, fern 
von ben anderen, an einem anderen Ende der Inſel Cier 
gu ſuchen. , 

Als die ganze Gefellfdhaft wieder unten am Boot vers 
fammelt war, hatte Johannes mehr Cier als die anderen. 
Er trug fie vorfidtig in feiner Muͤtze. 

„Wie geht ed gu, daß du fo viele gefunden halt?” fragte 
der Stabdtherr. 


ungedulbig. 
_ w Wohin gehft du, Johannes?” ruft Vitoria und laͤuft 


ihm nad). 

Gr fteht fill und antwortet leife: 

nod) lege Die Gier wieder in Die Mefter zurück.“ 

Gie ftanden eine Weile da und fahen fidy an. 

„Und dann gehe id) heute nadjmittag nad) dem Stein- 
bruch,“ fagte er. 

Sie erwibderte nichts. 

„Dann finnte id dir die Hable zeigen.” 

nda, aber id) bin fo bange,” antwortete fie. „Du fags 
teft, fie fet fo dunkel.“ 

Da lddhelte Johannes trog feiner grofen Betrübnis 
und fagte mutig: 

„Ja, aber id) bin fa bet dir!” — — — — — — — — 

Gr hatte fein ganged Leben fan oben in dem alten 
Granitbrud) gefpielt. Die Leute bate ihn dort oben 
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arbeiten und reden hiren, obwohl er allein war; zuweilen 
war er ber Pfarrer gewefen und hatte Gottesdienft ab- 
gehalten. ; , 

Die Stdtte lag feit langer Zeit verlaffen da, jest wuchs 
Moos auf den Steinen, und alle Spuren von Menſchen— 
hdnden waren verwiſcht. Aber drinnen in ber geheimnis⸗ 
vollen Hable hatte der Sohn ded Millers Ordnung ge- 
ſchaffen und alles mit vieler Runft ausgeſchmückt, und 
Dort eae er alé Hauptling der tapferften Rauberbande 
der Welt. 

Gr fdhellt mit einer filbernen Glode. Cin fleines 
Mannlein, ein Zwerg mit einer Diamantfdnalle an der 
Miige hipft herein, Das tft ber Diener, Er verneigt fid) 
big in den Staub. , Wenn Prinzeß BViftoria fommt, fo 
fibre fie herein,” fagt Sohannes mit lauter Stimme. Der 
Zwerg verneigte fid) abermalé bid in ben Staub und vers 
ſchwindet. Johannes ftrectt fid) bequem auf dem meiden 
Diwan aus und finnt. Dort will er fie bitten, Plag yu 
nehmen und ihr foftlide Geridte in filbernen und golde« 
nen Gefdfen reiden; ein flammender Holzſtoß follte die 
Höhle erleudjten; hinter bem ſchweren Goldbrofatvors 
hang am Ende der Hable follte ihr Lager bereitet werden, 
und gwolf Ritter follten Wache halten. 

Sohannes erhebt fic, friedht aus der Hihle heraué und 
lauſcht. Es rafdhelt in den Zweigen und in dem Laubwerk 
unten auf dem Fußpfad. 

Viktoria!“ ruft er. 

wal” ertint die Antwort. 

A vi a — 

abe eigentlich gar nicht den Mut,“ ſagt fie. 

Er zuckt die —36 und ſagt: 

Ich bin eben dringeweſen. Ich komme gerade heraus.“ 

Sie ale in die Hohle hinein. Er weift ihr einen 
Sig auf einem Stein an und fagt: 

Auf dem Stein hat ber Riefe gefeffen.” 

„Hul rebe nidjt mehr davon, erzähl' es mir nicht! 
Warft du nidt bang?“ 

„Nein!“ 

„Ja, aber du ſagteſt bod), er hatte nur ein Auge, und 
wer das hat, ift ein bdfer Geift.“ 

Johannes befann fic. 
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„Er hatte zwei Augen, aber er war blind auf dem einen. 
Das fagte er felber.“ 

„Hat er nod) weiter etwas gefagt? Mein, erzahl' ed 
mir nicht.“ 

„Er fragte, ob id) ihm dienen wolle.” 

„Aber das wollteft du dod) wohl nicht? Gott behite 
did) davor!“ 

wa, id) habe nicht nein gefagt.” 

„Biſt du von Ginnen! willft du in ben Fels einge- 
fdloffen werden?” 

„Ja, id) weiß nicht. Auf der Welt ift es aud) fo 
ſchlecht.“ 

Pauſe. 

„Seit dieſe Jungen aus ber Stadt hier find, gibſt du 
dich nur mit denen ab,“ ſagt er. 

Abermalige Pauſe. 

Johannes faͤhrt fort: 

» aber id) bin ſtärker, wo es darauf ankommt, did) zu 
tragen und aus dem Boot zu heben, als irgendeiner von 
ihnen. Ich bin überzeugt, ich könnte dich eine ganze 
Stunde halten. Sieh hier?“ 

Gr nahm fie in Die Arme und hob fie in die Höhe. Sie 
umfdlang feinen Maden. 

„So, nun muft du mid) nidht [anger halten.“ 

Gr ſetzte fie nieder. Gie fagte: 

„Ja, aber Otto ift aud) ftarf. Und er hat fid) aud) mit 
erwadfenen feuten gepriigelt.” 

Sohannes fragt gweifelnd: 

wit erwadfenen Leuten?“ 

» 3a, das hat er wirflid) getan. Jn der Stadt.” 

Paufe. Johannes finnt nad. 

„Nun ja, dann ift die Gade aus,” fagteer. , Sch weif, 
was id) tue.“ 

„Was willſt bu tun?” 

nod) verdinge mid) bei bem Niefen.” 

Nein, bift du denn ganz von Ginnen, wie?" ſchreit 
Vittoria. 

„Ach ja, mir ift es einerlei. Ich tue es.“ 

Piftoria finnt iber einen Ausweg nad). 

~Sa, aber nun fommt er am Ende nicht wieder?” 

Johannes antwortet: 
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„Er fommt!“ 
Hierher?“ fragt Biftoria ſchnell. 
al” 


Pittoria erhebt fid) und naͤhert fid) bem Ausgang. 
„Komm, laf und lteber wieder gehen.” : 
Das eilt nicht,“ fagt Johannes, der felber bleid) ig 
worden ift, ,benn vor heute nacht fommt er nid. 
ber Mitternadtsftunde." j j 

Viktoria beruhigt fid) und will ihren Gig wieder eins 
nehmen. Johannes aber wird es ſchwer, das Unbehagen 
gu verwinden, das er felber hervorgerufen hat, e8 wird 
thm gu gefabrlid) in ber Hoͤhle, und er fagt: 

nagenn bu durchaus wieder hinaus millft, fo habe id 
ba draufen einen Stein mit deinem Namen, den fann id 
— 

ie kriechen aus der Hoͤhle heraus und finden den 
Stein. Viktoria iſt ſtolz und glücklich daruber. Johannes 
ift geruhrt, er könnte weinen und ſagt: 

„Wenn du den anſiehſt, mußt bu zuweilen, wenn id) 
fort bin, an mid) denken. Mir einen freundlichen Gedan⸗ 
fen fdyenfen.“ 

„Ja,“ erwidert Biftoria. ,Aber du fommft dod) wohl 
wieber 2” 

„Das mag Gott wiffen. Mein, id) fomme wohl nidt 
wieder,” 

Gie treten ihren Heimweg an. Sohannes ift. bem 
Weinen nahe. 

„So leb denn wohl,” fagt Vittoria. 

w dein, id) fann did) nod) eine kleine Strece begleiten.“ 
Daf fie thm fo herglos Lebewohl fagen fann, je eher, je 
lieber, macht ihn dbrigens bitter, [Aft ben Zorn in feinem 
verwundeten Gemuͤt aufbraufen. Er fteht plötzlich ftill 
und ſagt mit gerechter Empörung: „Aber das will id) dir 
doch ſagen, Viktoria du bekommſt keinen, der ſo gut gegen 
dich iſt, wie ich es geweſen ware. Das will id dir nur ſagen.“ 

„Ja, aber Otto iſt aud) gut,“ wendet fie ein. 

nd, Meinetwegen nimm thn!“ 

Gie gehen ſchweigend einige Schritte weiter. 

„Ich werde es fdyon gut befommen. Deswegen fannft 
bu unbeforgt fein. Denn du weift ja nody gar nicht, was 
fir einen Lohn id) haben fol.” 
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nein. Was fir einen Lohn follft du denn haben?“ 
Die Halfte ded Reiches. Das ift die eine Seite der 


ade, 

nad), follft bu das wirflid) haben!“ 

„Und dann befomme id) die Pringeffin.” 

Vittoria ftand (till. 

„Das ift Dod) wohl nicht wahr? 

„Ja, das hat er gefagt.” 

Paufe. BViftoria fagt leiſe vor ſich hin: 

Wie fie wohl ausfehen mag?“ 

„Ach, darauf fannft du did) verlaffen, fie tft ſchoͤner als 
irgendein Menfd) auf der Welt. Und dad wiffen wir ja 
aud) fdyon im voraus.“ 

Vittoria ift ganz gefnict. 

„Willſt du file denn haben?“ fragt fie. 

Ya," antwortet er, ,e8 wird wohl fo fommen.” Da aber 
Vittoria wirflid) bewegt ift, fiigt er hingu: ,, Aber es ift 
miglid), daß id) einmal wiederfomme. Daf id) einmal 
einen fleinen Ausflug auf die Erbe made.“ 

„Ja, aber dann eel fie, bitte, nicht mit,” flehte fie. 
„Wozu willſt du fie mirbringen?” 

„Nein, td fann aud) allein kommen.“ 

Willſt du mir bas verſprechen?“ 

Ach ja, bas fann id) dir verfprechhen. Aber was madft 
bu bir im Grunde daraus! Denn id fann es ja gar nicht 
erwarten, dDaf du dir etwas daraus machſt.“ 

„Das muft bu nidjt fagen, hörſt du,” entgegnet Vif 
toria. „Ich bin fiberzeugt, daß fie did) nidjt fo liebhaben 
wird wie ich.“ 

Gine fife Wonne —— ſ — Herz. Sie haͤtte 
vor Freude und Scham über thre Worte in bie Erde finfen 
finnen. Er wagte fie nicht angufehen, er wandte den Blick 
ab, Dann nahm er einen Zweig vom Felde auf, ſchälte 
die Ninde mit den Zahnen ab und fdlug fid) damit in die 
Hand. Schließlich fing er aus Verlegenheit an ju pfetfen. 

„Ja, feet mug id) wohl nad) Gauls gehen,“ fagt er. 

» Dann Lebewohl,“ entgegnet fie und reidyt thm die Hand. 


2 
Der Sohn des Mullers fam aus dem Haufe. Er blieb 
lange fort, er ging zur Schule und lernte foviel, wuchs, 
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ward grof und ftarf und befam einen Flaum auf der 
Oberlippe. Es war fo weit bis gur Stadt, die Reife hin 
und juriic war fo teuer, der fparfame Diller lief den 
Gohn viele Jahre lang Gommer und Winter in der 
Stadt. Er lernte die ganze Zeit. , 

Aber jegt war ein erwad)fener Mann aus thm gewor⸗ 
ben, er war achtzehn, zwanzig Sabre alt. 

Da ftieg er an einem Nadymittag im Fribling vom 
Dampfer an Land. Auf dem Schloß war die Flagge 
fir ben Sohn gehißt, der ebenfallg mit demſelben Sit 
in bie Ferien nad) Haufe fam; ed war ein Wagen fir 
ihn an die Bride hinabgefandt. Johannes begrifte 
ben Schloßherrn, die Schloßherrin und BViftoria. Wie 
grog und erwachſen Biftoria geworden war! Sie erwiderte 
feinen Gruß nidyt. Er nahm die Mütze nod) einmal ab, 
unb er harte, wie fie ihren Bruder fragte: 

„Du, Ditlef, wer ift das, der da graft?” 

Der Bruder antrwortete: 

„Das ift Johannes. Des Millers Johannes.“ 

Gie wandte thm den Blick nod) einmal ju, jest aber 
genierte er fid), nod) einmal gu grifen. Unb dann fubr 
der Wagen. 

Johannes begab fid) nad) Haufe. 

Du grofer Gott, wie amifant und flein die Gtube 
wat! Gr fonnte nicht aufrecht gur Tir hereinfommen. 
Die Eltern empfingen ihn mit einem Willfommenstrunt. 
Cine heftige Bewegung ergriff ihn, alles war fo lieb, fo 
rihrend, der Vater und bie Mutter empfingen ihn fo 
ergraut, fo gittig, fie rechten thm nadeinander die Hand 
und hiefen thn daheim willfommen. 

Mod) am felben Abend ging er umber und befah alles, 
war bet der Miihle, beim Steinbrud) und befudjte den 
Fifdplag, mit Wehmut laufdte er den befannten Bs: 
gein, die bereits Neſter in den Bäumen bauten und 
madte einen Abfteder nad) dem grofen Ameifenhaus 
fen im Walbe. Die Ameifen waren fort, der Haufen 
audsgeftorben. Gr withlte darin herum; es war fein 
Leben mehr da drinnen. Während er umberfdlenderte, 
bemerfte er, Daf der Wald des Schlofherrn arg gelichtet 
war, 

„Kannſt du did) hier wieder zurechtfinden?“ fragte 
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ber Vater im Scherz. „Haſt du beine alten Droffeln 
wiebdergefunden?” 

„Ich fenne nidt alles wieder. Der Wald ift gelichtet.“ 

„Es tft der Wald des Schloßherrn,“ antwortete der 
Bater. , Wir dirfen feine Baume nicht zahlen. Feder fann 
Gelb notig haben, der Schloßherr hat viel Geld nötig.“ 

Tage famen und gingen, milbe, liebe Tage, wunder⸗ 
liche Stunden voll Cinfamfett, voll weider Erinnerungen 
aug den Rinderjahren, voll von einem Zurückrufen gum 
Himmel und zur Erde, zur Luft und gu den Bergen. — — 

Er Sine bet Weg entlang, der gum Schloß fihrte. Er 
war am Morgen von einer Wefpe geftodyen worden, und 
feine Oberlippe war aufgefdwollen; wenn er jest jemand 
begegnete, wollte er griifen und fofort weitergehen. Gr 
traf niemand. Sm Schloßgarten ſah er eine Oame; ald 
er näher heranfam, griifte er tief und ging voriber. Es 
war die Sdlofherrin. Er befam nod) Herjflopfen wie 
in alten Zeiten, wenn er am Schloß voriberging. Die 
Chrfurdht vor bem grofen Haufe, den vielen Fenftern, der 
ftrengen, feinen Perſönlichkeit ded Schloßherrn fag thm 
nod) tm Blut. 

Er ſchlug den Weg nad) ber Vriice ein. 

Da begegneten ihm ploglid) Ditlef und Viftoria. Jo⸗ 
hannes wurbe unangenehm berihrt; fie glaubten vielleidyt, 
daß er ihnen nadgegangen fet. Gr hatte auferdem eine 

eſchwollene Oberlippe. Er hemmte feine Schritte, unents 
Foloffen, ob er weitergelen follte. Er ging. Nod aus 
weiter Entfernung grifte er und bebielt die Muͤtze in der 
Hand, wahrend er voritberging. Cie beantworteten beide 
ftumm feinen Gruß und ſchritten langfam meiter. Bil 
toria fah thn gerade an; thr Gefidt verdnderte fid) ein 
wenig. 

ene fegte feinen Weg nad) dem Kai fort; eine 
Unruhe hatte ihn ergriffen, fein Gang wurde nervds. 
Nein, wie grof Viftoria geworden war, ganz erwadyfen, 
ſchoͤner denn je guvor. Shre Augenbrauen liefen faft fiber 
ber Mafe — fie waren wie zwei feine Gammets 
linien. Die Augen waren bunfler geworden, gang dunfel- 


au. 
Auf bem Heimmege bog er in einen Weg ein, der weit 


27 


um ben Sdylofgarten herum durd) ben Wald führte. Mies 
manb follte fagen, daß er den Schloßkindern auf den Ferfen 
folge. Er fam auf ben Higel hinauf, ſuchte fid) einen Stein 
und fegte fid). Die Bigel ftimmten wilde, leidenſchaftliche 
Melodien an, lodten, ſuchten einanbder, flogen mit Zweigen 
im Schnabel hin und her. Gin ſußlicher Gerud) nad) Erde, 
moderndem Laub und faulenden Bdumen lag in der Luft. 

Gr war auf Biftorias Weg geraten, fie fam ihm gerade 
von ber entgegengefegten Seite entgegen. 

Gin ohnmaͤchtiger Zorn erfafte ihn, er winfdyte fi 
weit, weit weg; natirlid) mufte fie diesmal glauben, da 
er ihr gefolgt ware. Sollte er jest nod) einmal grifent 
Gr fonnte vielleicht nad) einer andern Geite hinfeben, 
und dann hatte er ie aud) diefen Wefpenfticd. 

Aber als fie nahe genuig heranfam, erhob er fid) und 
nalm bie Mütze ab. Sie lacdhelte und nidte thm ju. 

„Guten Abend! Willfommen daheim,” fagte fie. 

Ihre Lippen fdyienen wieder ein wenig yu beben, aber 
fie pares fofort thre Rube wieder. 

t fagte: 

„Dies fieht ein wenig wunderlich aus, aber id) wufte 
nidyt, Daf Du hier feteft.” 

„Nein, das wuften Ste nidjt,“ entgegnete fie. „Es war 
ein Ginfall von mir, ed fam mir fo in den Ginn, diefen 
ae einzuſchlagen.“ 

ul Gr hatte Du gu thr geſagt. 

„Wie lange bleiben Gie fest gu Hauſe?“ fragte fie. 

„Bis gum Schluß der Ferien.“ 

Er antwortete ihr mit Mihe, fie war ihm pliglid) fo 
fern geridt. Weshalb hatte fie ihn denn angeredet? 

„Ditlef fagt, daß Sie fo tüchtig find, Johannes. Sie 
madjen fo gute Eramen. Und dann fagt er, daf Sie 
Gedichte fdhreiben, tft bas wahr?“ 

Gr erwiderte kurz und wand fid) dabei: 

Ja, verfteht ſich. Das tun alle.“ 

Jetzt ging fie wohl bald, denn fie fagte nidjté mehr. 

„Hat man je fo etwas gefehen, id bin heute von einer 
Weſpe geftodyen worden,” fagte er und jeigte thr feinen 
Mund. ,, Daher fehe id) fo aus.” 

„Dann find Sie yu lange fortgemefen, bie Wefpen hier 
fennen Gie nidjt mehr.” 
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Es war ihr gleidgiltig, ob er von einer Wefpe veruns 
ziert war ober nidjt. Mun ja! Sie ftand da und drehte 
einen roten Sonnenſchirm mit goldenem Knauf auf der 
Schulter hin und her, und alleé andere ging fie nicht an. 
Er hatte bas gndbige Fraulein dod) mehr alé einmal auf 
feinen Armen getragen. : 

wd) fenne die Wefpen heute aud) nicht mehr,“ entgegs 
nete er; ,friher waren fie meine — 

Aber fie verſtand den tiefen Ginn ſeiner Worte und 
ſchwieg. Da fuhr er fort: 

—* kenne hier nichts wieder. Sogar der Wald iſt ab⸗ 
gehauen.“ 

Gin leichtes Zucken glitt über thr Geſicht. 

„Dann können Sie hier am Ende gar nicht dichten,“ 
fagte ſie. „Denken Sie nur, wenn Sie einmal ein Gedicht 
an mid) ſchreiben wollten. Aber nein, was ſage td) da! 
Da finnen Sie hören, wie wenig id) davon verftehe!” 

Er ſchaute empört und ftumm uu Boden. Sie madyte 
fid) in der freundlichſten Weiſe luftig aber thn, fprad) 
iberlegene Worte und fah ihn —— an, wie fie wohl 
auf ihn wirkten. Bitte recht ſehr, er hatte ſeine Zeit nicht 
nur mit Schreiben verbracht, er hatte auch ſtudiert, und 
gwar mehr als bie meiften — — — — — — — — — — 

„Nun fa, wir treffen uns wohl nod). Auf Wiederfehn!” 

Gr nahm die Mutze ab und ging, ohne ein Wort ju 
erwidern — — 

Sie ſollte nur wiſſen, daß er ſeine Gedichte an fie ges 
richtet hatte, alle gufammen, jogar bas an die Nacht und 
bas an ben Moorgeift. Sie follte ed nie erfahren. — — 

Sonntag fam Ditlef und wollte ihn mit nad) der Inſel 
hinitber haben. Sd) fol wohl wieder Ruderfnedt fein, 
dachte er. Aber er ging mit. Auf der Bride fdlenderten 
einige Menfden im Sonntagsſtaat auf und nieder, fonft 
war alles fo rubig, und bie Gonne fdjien warm am Him⸗ 
mel, oa lid) erflangen Tone in weiter Ferne, fie famen 
vom fee her, von ben Snfeln da draußen. Das Pofts 
ſchiff fuhr in einem grofen Bogen auf die Bride gu, es 
hatte Mufif an Bord. 

Johannes machte das Boot los und fegte fid) an die 
Ruder. Er befand fid) in einer eigenartigen, wogenden 
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Stimmung, dieſer fonnenhelle Tag und bie Mufif vom 
Schiffe her verwoben fid) vor feinen Augen ju einem 
Schleier aus Blumen und goldenen Ehren. 

Weshalb fam Ditlef nidjt? Er ftand am Ufer und bes 
tradhtete die Menfdjen und bas Schiff, als ob er nicht 
weiter wolle. Johannes dachte bet fid): id) fige hier 
nidt linger an ben Rudern, id) gehe anand. Er ſchickte 
fid) an, das Boot gu wenden. 

Da gewahrt er pliglid) einen weifen Shimmer vor 
feinen Augen und hört ein plätſcherndes Gerdufd) im 
Wafer; vom Sdiffe und von den Leuten am Lande her 
erhebt fic) ein vergweifelter, vielftimmiger Schrei, und 
eine Menge Hande und Augen jeigten nad) ber Stelle 
hin, wo dad Weife verfdwunden war. Die Muſik hielt 
plaglidy inne. 

Jn einem Mu war Johannes an der Unglicdéftatte. Er 
handelte vdllig inftinftmdfig, ohne Uberlegung, ohne 
Beſchluß. Er hirte nicht, daß die Mutter oben auf dem 
Schiffe ſchrie: meine Tochter, meine Todjter! und er fah 
feinen Menſchen mehr. Er fprang ohne weitereé aus dem 
Boot und taudhte unter. 

Ginen Augenblid war er fort, eine Minute; man fab, 
wie die See an der Stelle, wo er hineingefprungen war, 
auffdjaumte, und man begriff, daß er arbeitete. Das 
Jammern auf dem Schiffe hielt an. 

Da tauchte er ein wenig weiter, mehrere Rafter von 
der Unglicdéftitte entfernt, auf. Man ſchrie ihm zu und 
geigte wie wabhnfinnig: Mein, hier mar es, e8 war hier! 

Und er tauchte wieder unter. Wieder verging eine 

ualvolle Zeit, ein ununterbrodjener Weheruf von einer 
Beau und einem Manne auf Ded, bie die Hanbe rangen. 

in anderer Mann fprang vom Schiff herunter, der 
Steuermann, der Jade und Schuhe ausgezogen hatte. 
Er ſuchte genau die Stelle ab, wo bas Madden unterges 
gangen war, und alle fegten ihre Hoffnung auf thn. 

Da gewahrte man abermals Johannes’? Kopf Aber 
bem Wafferfpiegel, nod) weiter hinaus als vorhin, viele 
Kiafter weiter. Er hatte feine Mige verloren, fein Kopf 
fdyimmerte in Der Gonne wie der Kopf eines Geehunds. 
Es jeigte fid), baf er mit etwas fampfte, er ſchwamm 
mihfam, feine eine Hand war nicht frei, einen Augendlid 
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fpdter hatte er etwas im Munde, zwiſchen die Zähne gee 
preft, ein groped Biindel; es war die Verunglidte. Rufe 
der Verwunderung tinten ihm vom Schiffe und vom Ufer 
her entgegen, aud) ber Steuermann hatte die neuen Rufe 
gehört, er ftedte ben Ropf heraus und ſah ſich um. 

Endlich hatte Johannes bas Boot ereicht, das wegge⸗ 
trieben war; er bradjte bas Madden in Giderheit und 
ftieg dann felbft hinein; bag Ganje ging ohne Befinnen 
vor fid). Die Leute fahen, wie er fid) aber das Madden 
beugte und ihr bud)ftdblid) bie Kleidungsſtücke auf dem 
Riden aufriß, bann griff er nad) den Rudern, und ſchnell 
wie der Wind glitt dag Boot auf das Schiff zu. Als man 
die Verunglidte ergriff und an Vord jog, ftimmten alle 
ein mehrfades, jubelndes Hurra fiir ben Retter an. 

„Wie famen Sie nur auf den Cinfall, fie fo weit drau⸗ 
fen gu ſuchen?“ fragte man. 

Gr antwortete: 

wd) fenne dDen Grund. Und dann ift hier Strémung. 
Das wußte id.” 

Gin Herr draͤngt fid) an ben Rand ded Sdhiffes vor, 
er ift bleid) wie ber Tob, er lächelt mit verzerrten Zigen, 
und in feinen Wimpern hangen Thranen. 

„Kommen Sie einen Augenblid an Bord,” ruft er hin⸗ 
unter.,, $d) moͤchte Ihnen danfen. Wir find Fhnen fo- 
viel Dank fchulbig. Mur einen Augenblick.“ 

Und der Mann ftirzt wieder von ber Reling fort, bleid) 
und weinend und [ddyelnd. 

Die Sdiffstiren werden gedffnet, Johannes fteigt an 


ord. 

Gr blieb nicht lange dort; er gab nur feinen Namen 
und feine Adreffe an, eine Frau hatte den triefend naffen 
Mann umarmt, der bleiche, verftdrte Herr hatte thm feine 
Ubr in die Hand geftedt. Johannes fam in eine RKajite, 
wo zwei Manner um die Gerettete befdaftigt waren; fie 
fagten: Segt fommt fte gu fid), ber Puls Bee. Johan⸗ 
nes ſah die Kranke an, ein junges, blondes Madden in 
kurzem Kleid; das Kleid war ganz aufgeriffen. Dann 
fegte ein Mann einen Hut auf feinen Kopf, und er wurde 
hinausgeführt. 

Er wußte nicht genau, wie er eigentlich an Land gekom⸗ 
men war und das Boot auf den Strand gezogen hatte. 
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Er hoͤrte, wie nod) einmal Hurra gerufen wurde, und 
daß bie Muſik feltlid) auffpielte, alé bas Schiff weiter 
bampfte. Gine Woge von Wolluft rollte falt und fag 
pom Scheitel bid zur Goble durch ihn ere er 
laͤchelte, er bewegte bie Lippen, aber er fprad) nicht. 

Heute wird ed alfo nichts mit ber Fahrt,“ fagte Dit 
lef. Gr fal verftimmt aus. 

Piftoria war gefommen, fie trat hergu und fagte fdynell: 

„Nein, bift bu von Sinnen! Er muf nad) Haufe und 
bie Kleider wechſeln.“ 

Johannes lief, fo ſchnell thn die Fife tragen wollten, 
nad) Haufe. Nod) flangen die Mufif und das laute Hurra- 
rufen thm in den Obren, eine heftige —— trieb ihn 
immer weiter. Er ging an der Mahle vorüber und ſchlug 
den Weg durch ben Wald nad) dem Granitbrud) ein. 
Hier fudjte er fid) einen guten Fle aus, wo die Sonne 
fengte. Geine Rleidber dampften. Er ſetzte fid. Cine 
unfinnige, wonnevolle Unrube veranlafte ihn, wieder auf- 
guftehen und ——— Wie voll von Glück war er! 
Gr fiel auf die Knie und danfte Gott mit Tranen fir diefen 
Tag. Gie ftand da unten, fie hirte die Hurrarufe; er folle 
nad) Haufe gehen und trodene Kleider anjiehen, hatte fie 


gefagt. 

Gr ſetzte fich und lachte mehrmals, hingeriffen vom Jubel. 
Ja, fie hatte ihn dieſe Arbeit vollbringen ſehen, ihr Blick 
war ihm voll Stolz gefolgt, als er mit der Ertrunkenen 
in ben Zaͤhnen daher geſchwommen fam. Biftoria! Vik⸗ 
toria! Wußte fie, wie unſagbar er ihr gehoͤrte, jede Minute 
ſeines Lebens? Er wollte ihr Diener, ihr Sklave ſein, 
wollte ihren Weg mit ſeinen Schultern ſaͤubern. Und er 
wollte ihre beiden kleinen Schuhe fiffen und ihren Wagen 
* und an kalten Tagen Holz in ihren Ofen legen. 

ergoldetes Holz wollte er in den Ofen legen, Viktoria. 

Er ſah ſich um. Niemand hoͤrte thn, er war mit ſich 
felber allein. Die foftbare Uhr hielt er nod) in ber Hand, 
fie ticte, fie ging. 

Dank, Dank, fir den ſchönen Tag! Er ftreidelte bas 
Movs auf den Steinen und die abgefallenen Zweige. 
Biftoria hatte thm nicht zugelächelt; nein, bas war nun 
einmal nicht ihre Gewohnheit. Sie ftand nur auf der 
Brice, ein ſchwacher, roter Ton hufdyte dber ihre Wangen. 
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Vielleicht loos fie feine Uhr angenommen, wenn er fie ihr 
gegeben hatte. 

e Sonne fanf, und die Warme nahm ab. Er fabhlte, 
daß er naf war. Dann lief er leicht wie eine Feder heim⸗ 
warts, — — — — — — — — — —— — ——— — 

Es war Sommergefellfchaft auf dem Schloß, Gafte aus 
der Stadt, Tang und Mlang. Und die Flagge mehte 
waͤhrend einer ganzen Woche Tag und Macht von dem 
runden Turm. 

Und ba war Heu eingufabren, aber die Pferde wurden 
von ben frabliden Gajten mit Beſchlag Bay und bad 
Heu blieb ftehen. Und ba waren grofe efenflacyen, 
bie nod) nicht gemäht waren; aber bie Rnedjte wurden 
alé Kutſcher und Nuderfnedhte verwendet, und das Gras 
blieb ftehen und verfaulte. 

Und bie Mufif fpielte weiter in bem gelben Gaal — — 

Der alte Mahler lief in diefen Tagen feine Mahle till 
ftehen und verfdlof fein Haus. Cr war flug geworden: 
es war ſchon fruͤher vorgekommen, daß die luſtigen Staͤdter 
in Scharen gekommen waren und Narrenpoſſen mit ſeinen 
Kornſäcken getrieben hatten. Denn die Nächte waren ſo 
warm und hell, und der Ginfdlle waren gar viele. Der 
reidye Rammerherr hatte einſtmals in feinen jungen Tas 

en mit hoͤchſteigener Hand einen Ameifenhaufen in einem 
—* in die Muͤhle hineingetragen und ihn dort nieder⸗ 
geſeßt. Jetzt mar der Kammerherr in geſetztem Alter; 
aber Otto, ber fein Sohn war, kam nod) auf bas Schloß 
und vergnigte fid) mit munderlidjen Dingen. Da war 
viel von thm gu héren. — — 

Huffdhlag und Rufe ertinten durd) den Wald. Es was 
ren junge Leute, die geritten famen, und die Pferde aus dem 
Schloß waren blanf und fibermitig. Die Reiter famen 
an das Haus bed Millers, flopften mit ihren Peitfdhen 
an und wollten hineinreiten. Die Tir war fo niedrig, 
und bod) wollten fie hineinreiten. ; 

Outen Tag! Guten Tag!” riefen fie. , Wir wollten 
Euch gern begriifen!” 

Der Miller lachte demütig yu diefem Cinfall. 

Dann ftiegen fie ab, banden bie Pferde feft und fegten 
bie Mahle in Gang. 

Molo, Erydblungen von Kant Hamſun 3 

33 


Der Mahlgang ift leer," fchrie ber Maller. „Ihr rui- 
niert bie gange Dtihle.“ 
Niemand aber hoͤrte dad Geringfte in bem braufenden 


arm. 

„Johannes!“ rief der Miller aus der vollen Kraft feiner 
Lungen nad) bem Grud) hinauf. 

Yohannes fam. 

„Sie germablen mir den Mihlgang,” fdyrie ber Vater 
und jeigte Darauf hin. 

Johannes ging ſchweigend auf bie Gefellfdaft gu. Er 
war entſetzlich bleid), und bie Abern in feinen Schläfen 
waren gefdwollen. Cr erfannte Otto, ben Sohn des 
Kammerherrn, der Madettenuniform trug; aufer ihm 
waren nod) zwei andere da. Einer von ihnen ladjelte und 
begrifte ihn, um dad Gefdehene wieder gut ju machen. 

ohannes rief nidjt, gab feinen Wink, fondern ging 
feinen Gang. Gr fdhritt geradeswegs auf Otto gu. Im 
felben Augenblick erblictt er zwei Reiterinnen, die aus bem 
Walde nadjfommen, eine von thnen war Viftoria. Sie 
hatte ein grünes Reitfleid an, und ihr Pferd war die 
weiße Stute vom Schloß. Gie fteigt nicht ab, fondern 
figt ba und betradhtet alle mit fragenden Augen. 

Da verdndert Johannes feinen Weg, er biegt ab, fteigt 
auf ben Damm und Sffnet die Sdhleutes ber Larm nimmt 
nad) und nad) ab, die Muͤhle fteht. 

Otto rief: 

„Nein, laf fie gehen. Weshalb tuft bu bas? Laß die 
Mile gehen, fage id).“ 

waft du bie Mühle in Gang gefegt?” fragte Viktoria. 

„Ja,“ antwortete er lachend. „Weshalb fteht fie? Wes— 
halb foll fie nicht gehen?” 

„Weil fie leer iſt, antwortet Johannes keuchend und 
fieht ihn an. ,,Berftehen Sie bad? Die Muhle iſt leer!" 

„Sie war ja leer, wie du hörſt,“ ſagt nun auch Viktoria. 

„Wie konnte ich das wiſſen?“ fragte Otto und lachte. 
„Weshalb war fie leer?” frage id. „War fein Korn in 
ber Mihle?” 

„Steig dod) wieder auf!" unterbrady ihn einer feiner 
Kameraden, um der Sache ein Ende gu madyen. 

Gie ftiegen wieder auf. Einer von ihnen entſchuldigte 
fid), ehe er fortritt. 
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Viktoria war die legte. Als fie eine fleine Strece gee 
ritten war, wandte fie dad Pferd um und fam zurück. 

„Sie miffen fo freundlid) fein und Shren Vater um 
Entſchuldigung bitten,“ fagte fie. 

„Es wirbe natirlider gewefen fein, wenn ber Herr 
Kadett bas felber getan hatte,” erwiderte Johannes. 

„Freilich. Natürlich; aber — er ift fo voller Ideen — — 
rate pb ift ed her, daß id) Sie nicht gefehen habe, Sos 

annes.“ 

Er fah gu ihr auf und laufdyte, ob er recht gehoͤrt hatte. 
Hatte fie den legten Sonntag vergeffen, feinen grofen 
Tag! Er entgegnete: 

vod fah Sie am Gontag auf der Grice.” 

wad ja," fagte fie fofort. ,Denfen Gie nur, weld ein 
Glid, daf Sie dem Steuermann beim Suchen helfen 
fonnten. Gie fanbden ja bas Madden?” 

Er erwibderte fur; und gefranft: 

„Ja. Wir fanden das Madden.” 

„Oder verhielt es fid) fo,“ fubr fie fort, alé wenn thr 
etwas einfalle, „war e8 fo, daß Gie allein — — Mun, 
das ift ja auch einerlet. Sa, dann hoffe id), daß Gie Shren 
Vater grifen und bie Veftellung machen. Gute Nacht!“ 

Gie nidte ihm lächelnd ju, 30g die Zügel an und ritt 
pon Dannen. 

Als Vittoria aufer Gehweite war, (dfenderte Johannes 
ihr nad) in den Wald, drgerlid) und unrubig. Er fen 
Biftoria ganz allein an einem Baum ftehen. Sie hatte 
fid) gegen den Baum gelehnt und ſchluchzte. 

wat fie abgefallen? atte fie fid) verlegt? 

Gr ging auf {ie zu und fragte: 
„Iſt Biter ein Unglid zugeſtoßen?“ 

Gie tat einen Gdhritt vor, Be breitete bie Arme aus unb 
fah thn ftrahlend an. Dann blieb fie ftehen, lief die Arme 
finfen und antwortete: 

„Nein, mir ift fein Unglück gugeftofen; id) ftieg ab und 
lief das Pferd vorausgehen. — — — Johannes, Sie 
birfen mid) nidt fo anfehen. Sie ftanden am Teid und 
fahen mid) an. Was wollen Sie?" 

Gr ftammelte: 

„Was ich will? Ich verftehe nidt — —“ 

Da find Sie ſo breit,“ ſagte fie und legte pldglid) 

3. 
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ihre Hand auf bie feine. „Sie find dba am Handgelenk fo 
breit. Und dann find Sie ganz fonnengebrdunt, oliven- 
braun — —" 

Gr madhte eine Bewegung, er wollte ihre Hand ergrei 
fen. Da raffte fie ihr Kleid auf und fagte: 

„Nein, ed ift mir nidt dad geringfte gugeftofen. Sd 
wollte nur gern 3u Fug nad) Haufe gehen. Gute Nacht.“ 
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Johannes fehrte wieder in bie Stadt zurück. Und ed 
vergingen Sahre und Tage, eine lange, bewegte Zeit in 
Arbeit und Trdumen, Studien und Poefie. Er war gut 
porwarts gefommen, er hatte ein Gebdidt fiber Efther, 
„ein Judenmddden, dads Kinigin von Perfien wurde“, 
emacht, eine Arbeit, bie gedrudt wurde und fiir bie er 

Sriahtung erhielt. Gin anderes Gedidt , Der Liebe Irr⸗ 
ang”, dad er bem Mind) Vendt in den Mund gelegt 
atte, machte feinen Mamen befannt. 

Ya, was war die Liebe? Cin Wind, der in den Nofen 
faufelt, nein, ein gelbed Srrlicht im Glut. Die Liebe war 
eine höllenheiße Muſik, die felbft bie Herzen von Greifen 
tangen macht. Gie war wie dad Mafliebden, dad fid) 
beim Mahen der Nacht weit sffnet, und fie war wie die 
Anemone, die fie vor einem Hauch ſchließt und bei der 
Verihrung ftirbr. 

So war die Liebe. 

Sie fonnte ihren Mann zugrunde ridjten, fonnte ihn 
wieder aufridjten und ihn wieder brandmarfen; fie fonnte 
heute mid) lieben, morgen did) und bie nächſte Racht ihn, 
fo unbeftinbdig war fie. Aber fie fonnte aud) fefthalten 
wie ein unzerbrechbares Siegel und gleich unerldfdlid bis 
zur Todesftunde flammen, denn fo ewig war fie. Wie 
war denn die Liebe? 

O, die Liebe ift wie eine Sommernadyt mit Sternen am 
Himmel und Duft auf der Erde. Weshalb aber verans 
laft fie den Siingling, verborgene Wege gu gehen, und 
weshalb veranlaft fie ben Greis, in feiner einfamen 
Kammer auf den Behen yu ftehen? Ad), die Liebe macht 
bad Menſchenherz gu einem Piljgarten, einem dppigen 
und unverfddmten Garten, in dem geheimnisvolle, freche 
Pilze wuchern. 
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Veranlaßt fie nidjt den Mind, in verfdloffene Garten 
——— und ſein Auge bei Nacht gegen die 

enter der Schlafenden gu preſſen? Und erfall e nidht 
die Nonne mit Narrheit und verdunfelt den Berftand der 
Pringeffin? Sie beugt das Haupt bes Königs tief hinab 
auf den Weg, daß fein Haar all den Staub des Weges 
fegt, und er derweil unfeufdhe Worte vor fid) hin mur. 
melt und lacht und die Bunge audited. 

So war die Viebe. 

Nein, nein, fie war wiederum ganz anders, und fie war 
wie nichts fonft auf der ganzen Welt. Ste fam in einer 
Lenznacht auf die Erde, alé ein Jüngling zwei Augen fab, 
zwei Augen. Gr ftarrte und fah. Cr fiifte einen Mund, 
Da war eg, alé wenn zwei Lichter einander in feinem Hers 
yen begegneten, eine Sonne, die einem Stern entgegens 

ligte. Er fiel in einen Schoß, da hörte und ſah er nichts 
mehr auf der ganzen Welt. 

Die Liebe ijt Gottes erfted Wort, der erfte Gedanfe, 
der durch fein Gehirn fegelte. Als er fagte: Es werde 
Licht! Da ward die Liebe. Und alles, was er geſchaffen 
hatte, mar fehr gut, und er wollte nichts davon ungefdyes 
hen madjen. Und bie Liebe wurde der Urfprung der Welt 
und der Berrfdyer der Welt; alle ihre Wege aber find 
voller Blumen und Blut, Blumen und Blut — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Gin Septembertag. 

Dieſe entlegene Straße war ſein Spazierweg, er 
ſchlenderte dort und ab, wie in ſeinem Zimmer, weil 
er nie jemandem begegnete, und zu beiden Seiten der 
Virgerftiege waren Garten, in denen die Baume im roten 
und gelben Blaͤtterſchmuck prangten. 

Weshalb geht Vittoria hier an diefem Ort? wie fann 
ihr Weg hier vorbeifahren? Cr irrte nicht, fie war ed, 
und vielleidht war fie es aud) gewefen, bie geftern abend 
hier gegangen war, alé er aus feinem Fenſter ſah. 

Gein Herz pochte heftig. Er wufte, daß Vittoria in 
ber Stadt war, das hatte er gehirt, aber fie bewegte fid) 
in Kreifen, in denen ber Gohn des Millers nicht verfehrte. 
Aud) zu Ditlef hatte er feine Begiehungen. 

Gr nahm fid) gufammen und ging ber Dame entgegen. 
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Kannte fie ihn nicht? Sie ging ernft und finnend ihren 
ae —— ihren Kopf fon auf dem ſchlanken Hals. 
r grifte. 

„Guten Tag,“ antwortete fie gang leife. 

Gie madhte feine Miene, ftehen yu bleiben, und aud) er 

ing fdjweigend vorüber. Es juctte in feinen Beinen. 
—* Ende ber kleinen Straße kehrte er um, wie es ſeine 
Gewohnheit war. Ich halte die Augen auf das Pflaſter 
gerichtet und ſehe nicht auf, dachte er. Erſt, nachdem er 
etwa zehn Schritte gegangen war, blickte er auf. 

Sie war vor einem Schaufenſter ſtehen geblieben. 

Sollte er fid) wegſchleichen, in bie nddfte Straße 
— Weshalb ftand fie ba? Das Fenſter war arm: 

elig, es war ein kleines Labdenfenfter, in bem ein paar 
Stangen roter Seife, Graupen in einem Glafe und einige 
gebraud)te Griefmarfen gum Verfauf ausgeftellt waren. 

Gr fonnte vielleidt nod) zehn Gdhritte weitergehen 
und dann umfebren. : 

Da ſah fie thn an, und plötzlich fam fie ihm von neuem 
entgegen. Sie ging fdynell, als habe fie Mut gefaft, und 
alé fie ſprach, atmete fie muͤhſam. Gie lächelte nervös. 

,» Outen Tag. Wie amitfant, daf id) Sie treffe!“ 

Großer Gott, wie fein Herz arbeitete; es fdlug nicht, 
e@ zitterte. Cr wollte etwas fagen, es gelang ihm nidt, 
nut feine Lippen bewegten fid. Cin Duft entquoll ihren 
Gewandern, ihrem gelben Kleid, oder fam er vielletdyt 
aué threm Munde? Gr hatte in diefem Augenblicd feinen 
Gindrud von ihrem Gefid)t; aber er erfannte ihre feinen 
Schultern und fal ihre lange, fdymale Hand auf dem 
Sto des Sonnenſchirms. Es war ihre rechte Hand. 
Die Hand trug einen Ring. 

Waͤhrend der erften Setunden Dadjte er nicht hierüber 
nad) und hatte nicht die Empfindung eines Unglids. 
Ihre Hand aber war wunbderbar (din. 

„Ich bin eine ganze Woche in der Stadt geweſen,“ 
fubr fie fort, ,aber id) habe Gie nicht gefehen. 3a, ein: 
mal auf der Strafe habe id) Sie gefehen, jemand fagte 
mir, daß Sie ed feien. Gie find grof geworbden.” 

Gr murmelte: 

„Ich wußte, daf Sie in ber Stadt find. Bleiben Sie 
nod) lange hier?” . 
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„Aber die haben Gie wohl nidjt ag en.“ 


„Einige Tage. Nein, nidt lange. Sd) muß wieder 
nad) Haufe.“ 

„Ich danke Shnen, daß Sie mir Gelegenhett gaben, 
Ste gu begrifen,” fagte er. 


aufe. — 
wba, übrigens habe id) mid verirrt,“ begann fie wieder. 
nod) wohne beim Kammerherrn. Wie fomme id) dahin?” 

„Ich werde Sie begleiten, wenn Gie ed erlauben.” 

Sie gingen. 

„Iſt Otto gu Berea fragte er, um etwas gu fagen. 

„Ja, er ift gu Hauſe,“ ermwiderte fie fury. 

inige Manner famen aus einem Torweg, fie trugen 
ein Klavier und fperrten den Birgerftieg. Rittoria wid 
nad) der linfen Geite aug, fie lehnte ihre ganze Sette 
gegen ihren Vegleiter. Johannes fah fie an. 

‚Verzeihen Ste," fagte fie. 

Gin Gefihl der Wolluft durchſchauerte re bet diefer 
Verihrung, ihrAtem ftreifte einen Augenblic feine Wange. 

„Ich ſehe, Sie tragen einen Ning,” fagte er. Und er 
lachelte und fah gleidhatig aus. „Ich barf Shnen viel- 
leicht gratulieren ¥“ 

as wiirbe fie antworten? Gr fal fie nidjt an, hielt 
aber ben Atem zurück. 

„Und Sie?” entgegnete fie. „Haben Sie nod) feinen 
Ring? Alfo nod) nicht? Mir hat wirflid) irgend jemand 
erzaͤhlt — — Man hort penfentege fo viel von Shnen, fos 
gar in ben Beitungen fteht von Shnen.“ 

„Ich habe ein paar Gedichte gemacht,“ erwibderte er. 


„War es nidt ein ganzes Bu 

Ja, es war aud) etn fleined Buch.“ 

Gie famen an einen fleinen Plag, fie hatte feine Eile, 
obwohl fie 3u der etree bes Kammerherrn wollte, fie 
fegte fid) auf eine Bank. Er ftand vor ihr. 

Da reidte fie thm plaglid) die Hand und fagte: 

„Setzen Sie fid) bod) aud)“ 

Und erft, als er fid) gefest hatte, ließ fie feine Hand 
wieder los. 

Jetzt oder nie! dachte er. Er verfudte, wieder einen 
fcherzenden, gleidgiltigen Ton angufdlagen, er laͤchelte, 
fal in die Luft hinauf. Wohlan! 


d) meine —* 
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„Sie find alfo verlobt und wollen es mir nicht einmal 
fagen, mir, ber id) bod) daheim Shr Nachbar bin!” 

Gie befann fid). 

„Nicht darüber wollte id) heute mit Shnen reden,” ents 


gegnete fie. 
er wurde ploͤtzlich ernſt und ſagte leiſe: 
pee) begreife es trogbem fo gut.” 
aufe. 
begann von neuem: 

Ich wufte natirlid) die gange Zeit hindurd), daf es 
mir nichts nũtzen finnte, — — — ja, dDaf ich ed nidht fein 
wirde, ber — — — Sch war ja nur bed Millers Sohn, 
und Gie — — — Matirlidh ift ed fo. Und 0 begretfe- 
nidt einmal, daß id) jeer hier neben Shnen figen darf. 
Denn td) follte vor Shnen ftehen, oder id) follte dort auf 
ben Knien fliegen. Das ware das Richtige. Aber es ift, 
alé ob — — — Und alle biefe Jahre, dte td ae gewefen 
bin, haben aud) dag ihre getan. G8 ift, alé hatte id) jetzt 
mehr Mut. Denn id weiß ja, daß id) fein Rind mehr bin, 
und id) weif aud), daß Gie mid) nicht ind Gefangnis 
werfen finnen, wenn Gie es aud) wollten. Deswegen 
habe id) den Mut, dies gu fagen. Aber Sie diirfen mir 
beswegen nicht zuͤrnen; id) will lieber ſchweigen.“ 

Halsey reden Gie nur. Gagen Gie, was Sie fagen 
w “a 

„Darf id) dad? Das, was id) will? Denn bann dürfte 
aud) Shr Ring mir nidts verbieten.” 

- ee entgegnete fie leife, „der verbietet Shnen nichts. 
ein!" 

„Wie? Ja, aber was ift denn? Ja. Gott fegne Sie, 
Biftoria, irre id) nicht?“ Er fprang auf und beugte fid) 
vor, um ihr in’ Gefidyt gu fehen. Ich meine, bedeutet 
benn der Ring nichts?“ 

„Setzen Sie fid) wieder.” — 

Gr ſetzte ſich. 

„Ach nein, Sie ſollten nur ahnen, wie id) an Sie ges 
dacht habe; grofer Gott, wenn jemalé aud) nur ein anderer 
flüchtiger Gebaute in meinem Herzen geweſen ware! Von 
allen, die ich ſah, von allen, von denen ich wußte, waren 
Sie der einzige Menſch in ber Welt. Ich war nicht im— 
ſtande, etwas anderes zu denken: Viktoria iſt die Schoͤnſte, 
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bie Herrlichſte, und die kenne id! pad te Viktoria, 
dachte ich immer. Oh, ich habe es ſchon begriffen, daß 
Ihnen niemand ferner ſtand als ich; aber ich wußte von 
Ihnen — — ja, das war gar nicht fo wenig fdr mid), — 
und daß Gie dort lebten und vielleidht zuweilen an mid 
daͤchten. MNatiirlid) erinnerten Gie fid) meiner nicht; aber 


ich habe mandjen Abend auf meinem Stuhl gefeffen und 


gedadyt, daß Sie fid) meiner dod) vielleid)t hin und wieder 
erinnerten. Wiffen Sie, dann tat fid) mir gleichſam ber 
Himmel auf, Fraulein Vittoria, und dann E rieb id) Gee 
didjte an Gie und faufte Shnen Blumen fir alles, was 
id) befaf, und trug fie nad) Haufe und ftellte fie in ein 
Glas. Alle meine Gedichte find an Sie, nur wenige find 
es nicht, und bie find nicht gebrudt. Aber Sie haben 
wohl die, die gedruckt find, and nicht gelefen? Segt habe 
id) ein grofed — angefangen. Ach ja, mein Gott, wie 
dankbar ich Ihnen bin, denn ich bin ſo erfüllt von Ihnen, 
und das iſt meine ganze Freude. Immer hoͤrte oder ſah 
ich etwas, was mich an Sie erinnerte, den ganzen Tag, 
und auch waͤhrend der Naͤchte. Ich habe Ihren Namen 
an die Zimmerdecke geſchrieben, da liege ich dann und 
ſehe ihn an; aber das Madden, das bet mir —— 
fieht ihn nicht, id) habe ihn fo klein geſchrieben, um ihn 

anj fir mid) allein gu haben. Darin liegt eine gewiffe 
eeeibe fir mid." 

Gie wanbdte fid) ab, Sffnete bie Taille ihres Kleides 
und nahm ein Papier heraus. 

„Sehen Sie hier! fagte fie fdywer atmend. „Ich habe 
es ausgefdynitten und ae Gie finnen es rubig 
wiffen, id) lefe ed ded Abends. Guertt yea Papa es mir, 
und id) trat and Fenfter und [as es. Wo ft ed? Sd) fann 
es nidt finden, fagte id) und wandte die Zeitung um. 
Aber ba fas id) es ſchon, und id) war fo glücklich.“ 

Es haftete ein Duft von ihrer Bruſt an bem Papier; 
fie dffnete ed felber und zeigte es ihm, eins feiner erften 
Gedichte, ein fleiner Vers an fie, an die Reiterin auf dem 
weifen Roß. Es war das einfaltige, heftige Geftandnis 
eines Herzens, ein Erguß, der fid) nidjt gurudhalten lief, 
fondern aus den Beilen herausfprang, wie Sterne, dte 
angegiinbdet werden. 

na," fagte er, „das habe id) gefdhrieben. Das ift fo 
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lange her, e8 war eines Nachts, die Pappeln vor meinem 
Fenftern rafdelten fo, ba ſchrieb ich es. Wollen Sie es 
wirflid) nod) — Haben Sie Dank! Sie be⸗ 
wahren es wieder auf. Achl“ rief er hingeriffen aus, 
und feine Stimme flang gang leife, ,gu denfen, daß Sie 
nicht weiter von mir entfernt figen, als fegt. Ich fable 
Ihren Arm an meinem, eine Warme entquillt Ihnen. 
Gar oft, wenn id allein war und an Gie dadhte, fror mid) 
vor Ehrgeiz; jest aber bin id) warm. Als id) das legte 
Mal daheim war, ba waren Sie aud ſchoͤn; jest aber find 
Gie nod) ſchoͤner. Es find bie Augen und die Vrauen, 
Shr Laͤcheln, — nein, id) weiß nidt, was ich fage, ed tft 
alleé, alles an Ihnen.“ 

Gie {achelte und fah ihn mit halbgefdloffenen Augen 
an, die tief blauten unter den angen sane Sie hatten 
einen warmen Schimmer. Sie ſchien eine Beute der hid 
ften Freude gu fetn und griff mit einer unberwuften Vee 
wegung der Hand nad) ihm. 

wd) danke Ihnen,“ fagte fie. 

„Nein, Vitoria, laffen Ste mid,“ ermiderte er. Seine 
anze Geele ftrimte ihr entgegen, und er wollte mebr 
agen, mehr fagen; aber es wurden nur verwirrte Ergiffe, 

er war wie beraufdt. „Ja, aber Biftoria, — wenn Sie 
mid) ein flein wenig lieb haben, — — — id) weiß es nidht, 
aber fagen Gie, daß Sie mid lieb haben, felbft wenn es 
nidht fo ift. Sein Sie fo gut! Ad), id) wollte Ihnen vers 
ſprechen, daß etwas aus mir wird, daß viel aus mir wird, 
faft unerhirt viel. Gie ahnen nicht, was aus mir werden 
finnte; id) grüble zuweilen dariber nad), und id) weif, 
daf erie ungefdyehenen Taten angefillt bin. Mans 
ches Mal ftrdmt es aus mir heraus, bei Nacht gehe id 
ſchwankend in meinem Zimmer auf und nieder, weil id 
voll von Gefdidjten bin. Im Zimmer nebenan liegt ein 
Mann, er fann nicht fclafen, er klopft an die Wand. 
Wenn der Morgen graut, fommt er gu mir herein und 
ift rafend. Das madyt nidts, id) fehre mid) nidt an SG 
denn da habe id) fo lange an Sie gedacht, daß id) glaube, 
Gie find bet mir. Ich gehe an das Fenfter und finge, es 
fangt an, hell gu werden. Die Pappeln draufen rafdeln. 
Gute Nacht! fage id) yu bem Tage. Und damit meine id) 
Sie. Jetzt ſchlaͤft fie, denke ih. Gute Nacht! Gott fegne 
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fie! Dann lege id) mid) ſchlafen. So geht es Abend fir 
Abend. Mie aber habe id) geglaubt, daß Sie fo ſchön 
find, wie Gie find, Biftoria. Go will id) Sie jegt in ber 
Grinnerung behalten, wenn Gie reifen; fo, wie Sie jest 
find. Sd) werde Gie fo dbeutlid) vor mir fehen. — — —“ 
„Kommen Sie nidjt nad) Hauſe?“ 
Nein, ich bin nicht fertig. 3a, id) fomme. Ich reife 
jegt. Sd) bin nicht fertig, aber id) will alles Menſchen⸗ 
moglid) tun. Treiben Sie fid ———— im Garten 
erum? Gehen Sie jemals am Abend aus, Viktoria? 
ch finnte Sie ſehen, id) koͤnnte Sie vielleicht grüßen, 
weiter will ich ja nichts. Aber wenn Sie mich ein klein 
wenig lieb haben, wenn Sie mich leiden, wenn Sie mich 
ertragen können, Sie es — — machen Sie mir die 
Freude — — — Wiſſen Sie, es gibt eine Palme, die nur 
einmal in ihrem Leben blüht, und ſie wird doch achtzig 
Jahre alt. Die Taligotpalme. Aber fie blüht nur ein etns 
giges Mal. Jest blihe id. Sa, id) verſchaffe mir Geld 
und reife nad) Hauſe. Sd) verfaufe, was id) gefdyrieben 
habe; id) ſchreibe ndmlid) an einem grofen Buch, und dad 
verfaufe ich jest, gleid) morgen, alles, was id) fertig habe. 
befomme eine ganje Menge bafir. Möoͤchten Sie 
benn, daß ich nach Hauſe komme?“ 


„Ja. 

„Haben Sie Dank, tauſend Dankl Verzeihen Sie, 
wenn ich zu viel hoffe — zu viel glaube, es iſt ſo herrlich, 
ungewoͤhnlich viel gu glauben. Dies iſt der glücklichſte 
Tag, ben id) gelebt habe — —“ 

r nahm den Hut ab und legte ihn neben fic. 

Viktoria fah fid) um. Da fam eine Dame bie Strafe 
hinab, und weiter pina eine frau mit einem orb. 
Biftoria wurde unrubig, fie griff nad) ihrer Uhr. 

„Müſſen Sie jest gehen?” fragte er. „Sagen Gie ets 
was, ehe Gie gehen, laffen Sie mid) héren, daf — — 
Ich liebe Sie und fage ed jest. Es wird von Ihrer Ante 
wort abhangen, ob id) — — Gie beherrfden mid) gang 
und on. aé antworten Gie?“ 

aufe. 

* ſenkt den Kopf. 

Nein, ſagen Sie es nicht!“ bat er. 

writ hier,” erwiderte fie. „Ich will es daheim tun.“ 
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Ste gingen. . 

„Man * fie werden ſich mit bem kleinen Maͤdchen 
verheiraten, mit bem Maͤdchen, daß Sie gerettet haben; 
wie heift fie?” 

„Mit Camilla, meinen Sie?” 

,Camilla Sejer. Man fagt, daf Sie fid) mit ihr vers 
heiraten werden.” : : 

„So? — fragen Sie danach? Sie iſt noch nicht 
einmal erwachſen. Ich bin in ihrem Heim geweſen, es iſt 
ſo groß und reich, ein Schloß, wie das Ihre; ich bin haus 
fig bagewefen. Mein, fie ift nod) nidjt erwachſen.“ ' 

„Sie ift finfgehn Sabre. Ich habe fie getroffen, wir 
find gufammen gewefen, id) war gang entzückt von thr. 
Wie reizend fie tft!” 

„Ich will mid) nicht mit ihr verheiraten,” fagte er. 

MNun, alfo nidt.” 

Gr fab fie an. Gin Zucken flog Aber fein Gefidht. 

„Aber weshalb fagen Gie bas jegt? Wollen Sie meine 
Aufmerffamfeit auf eine andere hinlenfen?“ 

Gie eilte mit fdnellen Schritten dahin und erwiderte 
nichts. Sie befanbden fid) vor bem Haufe ded Rammer: 
herrn. Gie ergriff feine Hand und jog ihn mit fid) durch 
bie Haustir und die Treppe hinauf. 

„Ich will nicht mit hinein,” fagte er halb verwunbdert. 

Gie drückte auf die Klingel, fie wandte fid) nad thm 
um, und ihr Bufen wogte. 

„Ich liebe Giel” fagte fie. ,Berftehen Sie das? Mur 
Sie allein liebe ich!“ 

Ploͤtzlich 30g fie ihn fdynell wieder bie Treppe hinab, 
bret, vier Stufen, umfdlang ihn mit ihren Armen und 
fifte ihn. Sie gitterte bei fener Verdhrung. 

„Nur Sie allein liebe ich," wiebderholte fie, feudyend und 
mit gan) beraufdten Augen. 

_Oben ward die Entreetir gedffnet. Sie rif fid) [os und 
eilte Die Treppe hinan. 
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Es will Morgen werden, der Tag graut, ein blaulidjer, 
jitternder Septembertag. 

Es fauft in den Pappeln des Gartens. Cin Fenfter 

tut fid) auf, etn Mann lehnt fid) heraus und fummt eine 
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Melodie vor fid) hin. Er hat teinen Rod an, er ſchaut 
wie ein Unangefleideter, ber fid) einen Rauldy in Olid 
angetrunfen hat, in bie Welt hinaus. 

Er wendet fid) pliglid) vom Fenſter ab und fdyaut nad) 
feiner Tir; e6 hat jemand bei thm angeflopft. Gr ruft: 
Herein! Gin Mann tritt ein. 

„Outen Morgen!" fagt er gu bem Eintretenden. 

Es ift ein dlterer Mann, er ift bleich und wuͤtend, und er 
trdgt eine Lampe in Der. Hand, weil es nod) nicht gang hell ift. 

nod möchte Shnen nod) einmal anheimgeben, Herr 
Miller, Herr Johannes fer, zu überlegen, ob Gie 
meinen, Daf dies recht und billig iſt?“ ftammelt der Mann 
erbittert. 

„Nein,“ entgegnet Johannes, ,Gie haben recht. Ich 
habe etwas gefdrieben, das mir fo gang vor felber zufiel, 
fehen Gie, das alles habe id) geſchrieben, ich) bin erfolgs 
reid) gewefen fiber Nacht. Aber jetzt bin id) fertig. Ich 
Sffnete nur das Fenfter und fang ein wenig.“ 

„Sie brillten!” fagt ber Mann. „Das iſt der lautefte 
Gefang, den id) gehdrt habe, verftehen Gie? Und dabet 
ift es mitten in Der Nacht.“ 

Sohannes aor in feine Papiere auf bem Tifdh, nimmt 
eine Handvoll grofer und fleiner Bogen. 

„Sehen Gie hier!” ruft er. „Ich verfidjre Sie, es ift 
mir nod) nie fo gut von der Hand gegangen. Es war 
wie ein langer lied Ich habe einmal einen Blitz 

efehen, der an einem Telegraphendraht entlang lief, Gott 
ei Shnen gnddig, e8 fal aus, wie ein Laken aus Feuer. 
Go hat es heute bet mir geflutet. Was foll id) machen? 
Ich glaube nidt, daß Sie mir nod) girnen werden, wenn 
Ste hiren, wie ed gufammenhdngt. Id) ſaß hier und 
ſchrieb, hiren Sie, td) rhhrte mid) nidjt; id) dachte an Sie 
und war ſtill. Aber dann fommt der Xu enblid, wo id 
nicht mehr daran denfe, meine Gruft wollte zerfpringen, 
vielleicht bin id) da aufgeftanden, vielleicht bin ich aud) 
nod) ein anderes Mal im Laufe der Madht aufgeftanden 
und ein paarmal im Zimmer umbergegangen. Sd) war 
fo glücklich.“ 

Ich hirte Sie Aber Macht nicht fo viel,” fagte der 
Mann. ,, Aber ed ift gang unverjethlid) von Ihnen, das 
Fenfter jest, um diefe Zeit, zu öffnen und fo gu brillen.” 
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„Freilich. Ja, es ift unverzethlid. Aber nun habe ich 
es Ihnen fa erfldrt. Ich habe eine Macht ohnegleichen 
ehabt, miffen Sie wiffen. Geftern erlebte id) etwas. 
dy gehe auf der Straße und begegne meinem Olid, 
ad), hiren Gie mid) * ich begegne meinem Stern und 
meinem Glück. Wiſſen Sie, und dann küßt fie mid). Ihr 
Mund war fo rot, und id) liebe fie, fie kuüßt mich und bes 
raufdt mid. Haben Ihnen jemals die Lippen fo gebebt, 
daß fie nidjt ſprechen fonnten? Jd) fonnte nidt ſprechen. 
Mein Herz madjte meinen gangen Koͤrper zittern. Ich 
lief nad) Haufe und fdlief ein; id) ſaß hter auf bem 
Stuhl und fdlief. Als es Abend wurde, erwachte id). 
Meine Geele fchaufelte auf und nieder vor Stimmung, 
und id) fing an ju fdreiben. Was id) fchrieb? Hier ift 
e8! Sd) war beherrſcht von einem feltfamen, herrlidjen 
Gedanfengang, bie Himmel taten fid) auf, es war gleich— 
fam ein warmer Gommertag fiir meine Geele, ein Engel 
reichte mir Wein, id) tranf ihn, es war beraufdender 
Wein, id tranf ihn aus einer Granatfdhale. Harte ih 
ob die Uhr fdylug? Gah ich, daß die Lampe ausbrannte ? 
Gott gebe, daß Gie e8 verftiinden! Sd) durdhlebte dad 
Ganze nod einmal, id) ging wieder mit meiner Geltebten 
auf Der Strafe und alle wandten fid) nad ibr um. Wir 
gingen im Parf, wir begegneten dem König, id) berührte 
vor Freude faft bie Erde mit meinem Hut, und der Konig 
wandte fid) nad) ihr um, nad) meiner Geliebten, denn fie 
ift fo grof und ſchoͤn. Wir gingen wieder in die Stadt 
hinab, und alle Schulkinder wanbdten fid) nad) ihr um, 
denn fie iſt jung und trdgt ein helles Kleid. Als wir an 
ein roted, fteinerned Haus gelangten, gingen wir hinein. 
Yd) begleitete fie bie Treppe hinauf und wollte vor ihr 
knien. Da ſchlang ſie die Arme um mich und küßte mich. 
Dies begegnete mir geſtern Abend, es iſt nicht laͤnger her. 
Wenn Sie mich fragten, was ich geſchrieben habe, iſt es 
ein einziges unaufhaltſames Lied an bie Freude, an dad 
Glid, das id) gefdhrieben habe. Es war, ald lage das 
Glück nadend vor mir mit einem langen, lachenden Halé 
und wollte auf mid) gueilen.“ 
„Ja, id) will Shr Geſchwätz wirklich nicht flanger mit 
anhoͤren,“ fagt der Mann argerlid) und verzagt. Ich 
habe gum legtenmal mit Shnen gefprodyen.” - 
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Sohannes Halt ihn an der Thr zurück. 

, Warten Sie ein wenig. Nein, Sie hatten nur fehen 
follen, wie eben gleidjfam die Gonne fiber Shr Geficht 
huſchte. Jd) fah es gerade, al’ Sie fid) ummandten, es 
war bie Lampe, die einen Gonnenfled auf Ihre Gtirn 
warf. Gie waren nidjt mehr fo verbittert, id) fah es. 
Ich oͤffnete das Fenſter, nun ja, ich ſang zu laut. Ich war 
ber froͤhliche Bruder aller. So geht ed zuweilen, der 
Verſtand ftirbt. Ich hatte bedenfen follen, daf Sie nod) 
ſchliefen — —“ 

„Die ganze Stadt ſchlaͤft nod.” 

wa, es iſt noch früh. Sd) will Ihnen etwas ſchenken. 
Wollen Sie dies von mir annehmen? Es iſt aus Silber, 
id) habe es ald Geſchenk erhalten. Cin kleines Madden, 
baé ic) einft rettete, hat es mir gefdyenft. Bitte, nehmen 
Sie es. Es faßt zwanzig Zigaretten. Sie wollen es nicht 
haben? So, Sie aes nicht? Darf id) morgen ju 
Ihnen fommen und mid) entſchuldigen? Ich mddte gern 
etwas tun, Gie um Entſchuldigung bitten —“ 

„Gute Nadyt!" 

„Gute Nadt! Jetzt will id) mid) ſchlafen legen. Ich 
verfprede es Shnen. Gie follen hier brinnen feinen Laut 
mehr hoͤren. Und in Zufunft will id) mich beffer in acht 
nehmen.“ 

Der Mann ging. 

— öffnete ploͤtzlich die Tur wieder und figte 
inzu: 

„Es iſt wahr, ich verreiſe jetzt. Ich werde Sie nicht 
mehr ſtoͤren, morgen verreiſe ich. Ich vergaß es zu ſagen.“ 


Er reiſte nicht. Verſchiedene Dinge hielten ihn auf, er 
hatte noch einige Beſorgungen zu machen, etwas einzu⸗ 
kaufen, etwas zu bezahlen, es wurde Morgen und Abend. 
Wie ſinnlos taumelte er umber. 

Schließlich fdyellte er beim KRammerherrn. Ob Viftoria 
ju Hauſe ware? 

Vittoria madje Beforgungen. 

Gr erflart, daß fie aus bemfelben Ort feien, Biftoria 
und er, er habe fie nur begrüßen wollen, fallé fie gu Hauſe 
gerefen ware, habe fic) die Erlaubnis genommen, fie gu 
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begrifien. Gr wolle gern baheim eine Veftellung ausge 
richtet haben. Mun gut! 

Gr ging yur Stadt hinaus. Vielleicht fonnte er fie tref⸗ 
fen, fle entdecken, fie ſaß vielletdt in einem Wagen. 
wanbderte big gum Abend umber. Vor bem Theater ge- 
wahrte er fie, er grifite, lachelte und grifte, und fie ers 
widerte feinen Gruß. Er wollte auf fie zutreten, ed waren 
nur einige Schritte, — da fieht er, daß fie nicht allein ift, 
fie hat Otto bei fid), ben Gohn ded KRammerherrn. Er 
trug Leutnants⸗Uniform. 

Yohannes dadhte: nun gibt fie mir vielleicht einen Wine, 
ein fleines Zeicen mit ben Augen? Gie eflte ind Theater 
hinein, rot, mit gefenftem Ropf, alé wolle fie fid) verber⸗ 


gen. 

Pielleidyt fonnte er fie da brinnen fehen? Er nahm ein 
Villett und ging hinein. 

Gr fannte die Loge des Rammerherrn, natirlid) hatten 
biefe reidyen — en eine Loge. Dort ſaß fie in all ihrer 
Herrlichkeit und ſah ſich um. Gah fie ihn an? Mie! 

Als der Aft yu Ende war, lauerte er ihr draußen im 
Veſtibul auf. Er grüßte wieder; fie fah ihn etn wenig ver- 
wundert an und nicte. 

„Hier drinnen fannft du Wafer befommen,” fagte Otto 
und zeigte auf eine Titr. 

Sie gingen voriiber. 

Sohannes fah ihnen nad). Cine wunderlide Damme- 
rung legte fid) thm vor die Augen. Alle diefe Menfden 
waren drgerlid) auf ihn und pufften ihn; er bat mechaniſch 
an Verzeihung und blieb ftehen. Da war fie verfdrwun- 

e 


n. 
Alé fie zurückkam, verneigte er fich tief or thr und fagte: 
Persea Sie, gnadi S Aid ih De * 
„Das iſt Johannes,“ ſagte ſie vorſtellend. „Erkennſt 
bu thn wieder?“ 
Otto antwortete und fal ihn mit den Augen zwinkernd 
an. 
„Sie wollen gewif gern erfahren, wie ed daheim aus. 
fieht,“ fuhr fie fort, und ihr Geſicht war ſchoͤn und ruhig. 
„Ich weiß es wirklich nicht, aber e8 wird wohl allen gut 


ehen. Aussgezeichnet. Ich will die Müllersleute von 
hnen gruͤßen. 
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„Danke. Reifen das gndbige Fraulein bald?” 

uot den nddjften Tagen. Ya, id) will grüßen von 
Ihnen.“ 

Sie nickte und ging. 

Johannes ſah ihr wieder nad), bid fie verſchwunden 
war, dann ging er hinaus. Cine emige Wanderung, ein 
ſchwerfaͤlliges, tribfeliges Schlendern, Straßen auf, 
Straßen ab, ſchlug die Zeit tot. Um zehn Uhr ſtand er 
vor dem Hauſe des Kammerherrn und wartete. Jetzt war 
das Theater aus, jest fam fie. Er konnte vielleicht die 
Wagentir sffnen, den Hut abnehmen, die Wagentiir sff- 
nen und fid) gur Erbe beugen! 

Endlich, nad) einer halben Stunde, fam fie. Konnte er 
Dort an der Haustir ftehen bleiben und fid) nochmals in 
ea Gr horte, wie fid) ber Tormeg oͤff⸗ 
nete, der Wagen hineinrollte unb die Tir wieder ins 
Schloß fiel. Da wandte er fid) um. 

Sest fdlenderte er eine Stunde lang vor dem Haufe 
auf und nieder. Gr wartete auf niemand und hatte fein 
Anliegen. Ploͤtzlich Sffnet fid) die Haustir von innen, und 
Viktoria fommt wieder auf die Strafe hinaus. Sie hat 
feinen Hut auf, fie hat nur einen Schal um bie Gdhultern 

eworfen. Gie lächelt halb angftlid), halb verlegen und 
eat um dod) einen Anfang ju maden: 

„Gehen Sie hier umber und denfen?” 

„Nein,“ ermidert er. „Ob id) benfe? Sd) gehe hier 
nur.” 

„Ich ſah Gie hier draußen auf und niedergehern, und 
ba wollte id) — — Sch fah Sie von meinem Fenfter aus. 
Sd) muß gleid) wieder hinein.” 

Ich danke Shnen, daß Gie gefommen find, BViftoria. 
Jd) war eben nod) fo vergweifelt, und jest ift es voritber. 
Berzeihen Sie, daß id) Ste im Theater begriifte; id) habe 
leider aud) hier im Haufe ded Kammerherrn nad) Ihnen 
gefragt, id) wollte Sie fehen und erfahren, was Gie be: 
abfidjtigen, was Shre Abficht tft.“ 

3a," fagte fie, „das wiffen Ste ja. Id) fagte heute 
vormittag fo viel, daß Gie ed nicht mifverftehen fonnten.“ 

Ich bin nod) ebenfo unfidjer fiber alles.” 

ntaffen Sie uns nidjt mehr darüber reden. Sd) habe 
genug gefagt, id) habe viel gu viel gefagt, und jetzt tu ih 
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Jhnen weh. Id) liebe Sie, id) log vorgeftern nidjt und 
lige auch jegt nicht; aber ba tft fo vielerlet, was uns trennt. 
34 habe Sie fehr gern, ſpreche gern mit Ihnen, lieber, 
al8 mit fonft irgend jemand, aber — — Sa, td) barf hier 
nicht langer ftehen, man fann uns aus den Fenftern fehen. 
Johannes, da find fo viele Grinde, die Ste nidjt fennen, 
deswegen follen Sie mid) nidjt mehr bitten, 3u fagen, was 
id) meine. Sd) habe Tag und Nacht baran gedacht; id) 
meine, was ic) gefagt habe. Aber es wird unmoͤglich fein.“ 

Loads wird unmoͤglich fein?” 

„Das Ganze. Alles. Hiren Sie, Johannes, nehmen 
Gie an, daß ich NN uné beibde bin.“ 

„Wohlan, gut. Oas will id) annehmen! Aber dann 
hatten Gie mid) vorgeftern gum beften. Es geſchah, daß 
Gie mid) auf ber Straße trafen und daß Sie in guter 
Laune waren, und dba — —“ 


hinburd) unmöglich gewefen, wiffen Cie. Ich habe Gie 
gern, id) ſchaͤtze Cie Phe — —“ 

„Und achte Sie.“ 

Sie fieht thn an, fein Läͤcheln verletzt fie, und heftiger 
fährt fie fort: 

w dein Gott, begreifen Sie benn nidht felber, daß Papa 
es Shnen abſchlagen würde? Weshalb zwingen Sie 
mich, es zu ſagen? Sie wiſſen es ja ſelber. Was hätte 
ſollen? Habe ich nicht recht?“ 

auſe. 

na," anwortet er. 

„Außerdem,“ fährt fie fort, ,find ba nod) fo viele 
Griinde — — Nein, Sie dirfen mir wirklid) nicht wieder 
ind Theater nachkommen. Mir wurde gang bange vor 
Ihnen. Das dirfen Sie nie wieder tun.” 

„Nein,“ fagt er. 

Gie ergreift fetne Hand. 

„Können Sie nicht auf einige Zeit nad) Haufe fommen? 
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Jd) wiirde mid) fehr darhber freuen. Wie warm Ihre 
— iſt; mich friert. Nein, jetzt muß ich gehen. Gute 
a t “a 


„Gute Nacht!“ erwidert er, — — — — — — — — 

Kalt und grau jog fid) die Strafe durch bie Stadt bas 
hin, fie re aus wie ein Gfirtel aus Gand, ein ewiger 
Weg gu gehen. Er ſtieß auf einen Jungen, der alte, vers 
welfte Roſen verfaufte; er rief thn an, nahm eine Roſe, 
gab Dem Sungen ein Fünfkronenſtück in Gold und ging 
weiter. Bald darauf fal er eine Schar Kinder, die in 
ber Mahe eines Torivegs fpielten. Cin Knabe von zehn 
Jahren figt ftill da und fieht zu. Er hat alte, blaue Augen, 
die bem Spiele folgen, hohle Wangen und ein viereciged 
Kinn, und auf dem Kopf tragt er eine Mabe aus Lein⸗ 
wand. Es war das Futter einer Mize. Dies Kind trug 
eine Perücke, eine Haarfranfheit hatte diefen Kopf fir 
immer verungiert. Geine Seele war vielleicht aud) gang: 
lid) verwelft. 

Das alles bemerfte er, obwohl er feine flare Vorftellung 
davon hatte, in welder Gegend ber Stabt er fid) befanb, 
oder wohiner ging. Es fing aud) an 3u regnen, er merfte 
es nidjt und fpannte aud) feinen Negenfdirm nidt auf, 
obwohl er ihn ben ganzen Tag mit fid) herumgetragen 


atte. 

Als er endlid an einen Plag fam, wo Banke ftanden, 
ging er hin und fepte fic). Es regnete mehr und mehr, 
ohne es 3u wiffen, fpannte er den Negenfdyirm auf und 
blieb figen. Mad) furzer Zeit befiel thn eine unüberwind⸗ 
lide Müdigkeit, fein Gehirn lag wie im Nebel, er ſchloß 
die Augen und fing an ju niden und ju ſchlafen. 

—* einer Weile erwachte er davon, daß einige Vor⸗ 
übergehende laut ſprachen. Er erhob ſich und ſchlenderte 
weiter. Sein Gehirn war klarer geworden, er entſann 
ſich bed Geſchehenen, aller Ereigniſſe, fogar bed Jungen, 
dem er fünf Kronen fir eine Roſe gegeben hatte. Er ſtellte 
fid) bad Entzücken bes fleinen Herrn vor, wenn er diefe 
runderbare Munze zwiſchen ſeinen Schillingen fand, 
daß es kein MS alg re⸗Stück war, fondern ein 
Finffronenftid in Gold. Gel mit Gott! 

Unb die andern Kinder waren vielleidt vom Regen 
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vertrieben worden und fpielten im Torweg weiter, hipften 
durch das Paradies ober fpielten mit Murmeln. Und ber 
ent{tellte Greis von zehn Jahren faf da und fah gu. Wer 
weiß, vielleicht ſaß er ba und freute fid) dber etwas, viel- 
leicht hatte er Daheim in ber Rammer im Hinterhaus eine 
Puppel, einen Hampelmann, einen Waldteufel. Er hatte 
pielleicht nidjt alles im Leben verloren, es regte fid) eine 
Hoffnung in feiner welfen Seele. 

Da taudht eine feine, ſchlanke Dame vor thm auf. Er 
zuckt zuſammen, bleibt ftehen. Mein, er fannte fie nicht. 
Gie war aus einer Geitengaffe gefommen unbd eilte vor⸗ 
warts, und fie hatte feinen Regenfdirm, obwohl der 
Regen herabftrdmte. Er holte fie etn, fah fie an und ging 
voritber. Wie fein fie war und wie jung! Sie wurde 
naß, fie erfaltete ſich, und er wagte nidt, fid) ihr gu naͤhern. 
Da flappte er feinen Regenſchirm ju, damit fie nicht 
allein naß werden follte. Als er nad) Haufe fam, war ed 
ite Mitternadyt. 

é lag ein Grief auf feinem Tiſch, eine Karte, ed war 
eine Ginlabung. Sejers würden fid) freuen, wenn er 
morgen abend gu ihnen fommen wollte. Gr mitrde Be— 
fannte treffen, unter andern — ob er es wohl erraten 
finne? — Biftoria, bad Schloßfräulein! Freundliche 


Griffe. 

Gr fdlief auf feinem Stuhl ein. Ein paar Stunden 
fpdter ermwadyte er, es fror ihn. Halb wad), halb ſchla—⸗ 
Le durchſchuͤttelt von Froſtſchauern, mide von den 

iderwartigfetten bed Tages, fewte er fid) an ben Tiſch 
und wollte die Karte beantworten, diefe Cinladung, bie 
er nicht angunehmen gedadte. 

Gr ſchrieb feine Antwort unb wollte fie nad) dem Briefs 
faften —— Ploͤtzlich fallt thm ein, daß aud) 
Viktoria geladen tft. Ja, fie hatte ihm gegeniber aber 
nichts davon erwaͤhnt, fie hatte gefürchtet, daß er fommen 
wirbde, fie wollte ihn ba draußen zwiſchen ben fremden 
Menfden los fein. 

Gr zerreißt feinen Grief, fdretbt einen neuen und 
danft, er würde fommen. Cine innere Heftigfeit macht 
feine Hand ergittern, eine eigenartige érbhlidve Erbitte- 
rung bemddtigt fi feiner, eshalb follte er nicht gehen? 
Weshalb follte er fid) verfteden? Baſtal 
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Seine heftige Gemitsbewegung geht mit ihm durd). 
Mit einem Rud reifit er eine Handvoll Blatter von fet 
nem Kalender an ber Wand und verfest fid) eine Woche 
vorwaͤrts in ber Zeitrednung. Er bildet fid) ein, daf er 
über etwas erfreut, dber alle Maßen entzidt tft, er will 
biefe Stunbe geniefen, er will fid) eine Pfeife angiinden, 
fid) auf den Stubl fegen und fid) ergdgen. Die Pfeife iſt 
gang in Unorbdnung, er fudht vergebens nad) einem Meffer, 
einem Puger und bricht pliglid) den einen Zeiger von der 
Ubr in ber Ede ab, um damit bie Pfeife gu reinigen. 
Der Anblid diefer Zerftirung tut ihm gut, macht thn in 
feinem Jnnern auflacen, und er fpdht umber nad) mehr, 
was er in Unordnung bringen finnte. 

Dte Zeit vergeht. Billig —6 in ſeinen naſſen 
Kleidern, wirft er ſich auf das Bett und ſchlaft ein. 

Als er erwachte, war es fpdt am Tage. Es regnete 
noch immer, es war naß auf der Straße. Sein Kopf war 
verwirrt, Reſte von den Trdumen, die er gehabt hatte, 
vermifdyten fid) mit den Erlebniffen des geftrigen Tages; 
er fühlte fein Hieber, im Gegenteil, feine Hige hatte fic) 
gelegt, angenehme Sihle fdylug re entgegen, alé fet 
er Die ganze Nacht in einem ſchwulen Walde gewandert 
und bebe fic) jegt in ber Mahe eines Gewäſſers. 

Es flopft. Der Poftbote bringt ihm einen Brief. Er 
Sffnet ihn, lieft ihn, und es wird ihm fdwer, ihn gu ver- 
ftehen. Er war von Viftoria, ein Zettel, ein halber Bo⸗ 
gen: fie hatte vergeffen, ihm gu fagen, daß fie heute abend 
gu Sejers gehe; fie winfdyte ihn dort gu treffen, fie wollte 
thm eine beſſere Erfldrung geben, wollte ihn bitten, fie 
gu vergeffen, bie Gade wie ein Mann gu tragen. Sie 

at um — wegen des ſchlechten Papiers und 
fandte freundliche Gruße. 

Er ging zur Stadt, aß, kehrte nach Hauſe zurück und 
ſchrieb endlich eine Abfage an Gejers, er fonne nicht 
fommen, er möchte die Cinlabung aber gern ju gute 
haben, etwa fiir morgen abenb. 

Diefen Brief ſchickte er mit einem Boten yu Sejers. 


5 
Segt fam ber Herbft. Biftoria war abgereift, und die 
fleine entlegene Strafe lag mie vorher mit ihren Haufern 
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und ihrer Stille. Gn Johannes’ Zimmer brannte wahrend 
ber Nachte Licht. ES ward am Abenb mit den Sternen 
angezundet und erlofd), wenn der Tag graute. Er arbet- 
tete und kaͤmpfte und ſchrieb an feinem grofen Sud). 

G8 vergingen Woden und Monate; er war allein und 
ſuchte niemand auf, gu Gejeré fam er nidjt mehr. Oft 
trieb feine Phantafte etn tolles Spiel mit ihm und mifdte 
Ginfalle in fein Bud) hinein, die gar nidt damit in 
Zufammenhang ftanden, und die er Dann {pater ausſtrei⸗ 
dyen und verwerfen mufte. Dies bradhte thn fehr zurück. 
Gin plötzliches Gerdufd) in der Stille ber Macht, das 
Raffeln eines Wagens auf der Strafe fonnte feinen Ge- 
banfen einen Stoß geben und fie von threr Bahn ablen: 


fen: 

Aus bem Wege vor diefem Wagen, weg bal 

Meshalb? Weshalb follte man fid) denn vor diefem 
Wagen in adt nehmen? Gr rollte vorüber, jegt ift er 
vielleiht an der Ede angelangt. Vielleicht fteht dort 
ein Mann ohne Uberrod, ohne Mütze, er fteht vorn 
fibergebengt und nimmt den Wagen mit dem Kopf 
in Cmpfang, er will iberfahren, rettungslos zermalmt, 
— werden. Der Mann will ſterben, das iſt ſeine 

ache. Er knoͤpft die Knoͤpfe in ſeinem Hemd nicht 
mehr, und er hat aufgehört, ſeine Schuhe des Morgens 
ju ſchnüren, alles ſteht thm offen, feine Bruſt iſt 
nackend und mager; er ſoll ſterben — — — — — —— 
Ein Mann lag in den letzten Zügen, er ſchrieb einen 
Brief an einen Freund, ein Billett, eine kleine Bitte. 
Der Mann ſtarb, und er hinterließ dieſen Brief. Er 
Datum und Unterſchrift, er war mit großen und 

leinen Buchſtaben geſchrieben, obwohl der, der ihn ſchrieb, 

in einer Stunde ſterben ſollte. Das war ſo ſonderbar. 
Gr hatte auch den gewdhnliden Schnörkel unter ſeinen 
ele: gemadt. Und eine Stunde fpdter war er 
ot. — — — 

Da war ein anderer Mann. Gr liegt allein in einem 
fleinen Zimmer, das war blau geftricben und hatte eine 
Hol — 

as denn? Nichts. In der ganzen weiten Welt iſt er 
der, der nun ſterben ſoll. Dies entdeckt er; er denkt daran, 
bis er erſchoͤpft iſt. Er ſieht, daß es Abend iſt, daß die 
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Uhr an ber Wand auf adyt ſteht, und er begreift nicht, daß 
fie nicht ſchlaͤgt. Die Uhr ſchlaͤgt nicht. Sie iſt obendrein 
einige Minuten über acht, und ſie fährt fort zu ticken, aber 
fie ſchlaͤgt nicht. Armer Mann, ſein ve hat {dyon ans 
gefangen gu fdjlafen, die Uhr hat gefdjlagen, und er hat 
es nicht bemerft. Dann ftidt er ein Lod) in dad Bild 
fetner Mutter an ber Wand, was foll er nod) mit diefem 
Wilde, und weshalb fol es gang fein, wenn er nicht mehr 
ift? Seine müden Augen erbliden ben Blumentopf auf 
dem Tifd), und er ftredt die Hand aus und reift fangfam 
und mit Uberlegung den grofen Blumentopf herunter, 
daf er zerbricht. Dann wirft er feine Zigarettenfpige aus 
Vernftein gum Fenfter hinaus. Cs ſcheint ihm fo eins 
leudytend, daß fie nicht ba zu liegen braudyt, wenn er nidht 
mehr ift. Und eine Woche (pater war ber Mann tot. — — 

Johannes erhebt fid) und fdlendert im Zimmer auf 
und nieder. Der Nachbar tm Zimmer nebenan tft erwadht, 
fein Schnarchen hat aufgehdrt, und ein Geufzer, ein 
verzweifeltes Stöhnen ertént. Sohannes ſchleicht auf den 
Behen an den Tifd) und ſetzt fid) wieder hin. Der Wind 
fauft in ben Pappeln vor feinem Fenfter und macht thn 
frieren. Die alten Pappeln find von Laub entblsft, 

leiden traurigen Mifigeburten; einige fnorrige Zweige 
——— gegen die Wand des Hauſes und bringen einen 
knarrenden Laut hervor wie eine Sigemath 
geborftened Stampfwerk, dad geht und geht. 

Gr {Aft die Augen fiber feine Papiere gleiten und 
fiberlieft bas Gefdhriebene. Sa, feine Phantafie hat thn 
abermalé trre chs Gr hat nidjté mit dem Tobe und 
einem voriberfahrenden Wagen ju tun. Er fdhreibt von 
einem ®arten, von einem griinen und fppigen Garten 
in ber Mahe feines Heims, von dem Schloßgarten. Von 
bem ſchreibt er. Der liegt jest tot und verfdyneit da, 
und dod) ſchreibt er von ihm, und ed herrfdyen weder Win: 
ter nod) Schnee dort, fondern hling und Duft und 
laue Winde. Und es ift Abend. Das Waffer da unten lief 
ftill und tief, ed ift wie ein See aus Blei; der Flieder 
buftet, Hede auf Hecke fteht mit Knofpen und grinen 
Glattern da, und die Luft tft fo fill, daß man den 
Auerhahn auf der andern Geite bes Teiches balzen 
hirt. Jn einem ber Gange ded Gartens fteht Viftoria, 
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fie ift allein, weißgekleidet, zwanzig Commer alt. Dort 
hal fie. Ihre Geftalt ift hdher als bie hoͤchſten Rofen- 
bifdye, fie fieht dber das Wafer hinaus, nad) den Wal 
dern hinhber, big yu den fdlummernden Bergen in der 
Ferne; fie fieht aus wie eine weife Seele inmitten des 
grainen Gartens. Unten vom Wege * erſchallen Fuß⸗ 
tritte, fie geht einige Schritte wetter, bis zu bem verbor⸗ 
genen Lufthaufe, be fid) mit ben Ellenbogen auf die 
Mauer und ſchaut hinab.. Oer Mann unten am Wege 
nimmt feinen Hut ab, fenft ihn faft bid gur Erbe und grüßt. 
Gie nickt gurhd. Der Mann fieht fid) um, es ift ntemand 
auf bem Wege, der ihn erfpaht und er geht einige Schritte 
auf bie Mauer yu. Da weidht fie zurück und ruft: Mein, 
nein! Gite wintt ihm aud) mit ber Hand. Vittoria, fagt 
et, e6 ift ewig wahr, was Sie einmal fagten, a hatte 
es mir nicht einbilden follen, denn es ift unmöglich. Sa, 
erwidert fie, aber waé wollen Sie denn? Gr ift ihr gan; 
nahe gefommen, nur die Mauer trennt fie, und feine Ants 
wort lautet: Was id) will? Sehen Sie, ich will hier nur 
eine Minute flehen. Es ift das legte Mal. Sch will Ihnen 
fo nahe wie miglid) fommen, fo nahe wie möglich; jest ftehe 
id) nidyt weit von — Sie ſchweigt. Es vergeht eine 
Minute. Gute Nacht, ſagte er und nimmt den Hut faſt 
wieder bis zur Erde ab. Gute Nacht, antwortet ſie. 
Und er geht, ohne fid) umgufehen. — — — — — —— 


Manne unten auf dem Wege, einem wandernden Herrn, 
der grüßte und Lebwohl ſagte, als feine Minute um war. 
Und zurück im Garten blieb das junge Maddyen, fie 
war weißgekleidet und zaͤhlte zwanzig Gommer. Gie 
wollte thn nidjt haben, nein. Aber er hatte an der Mauer 
geftanden, hinter der fie lebte. Go nahe war er thr 
einftmalg. —— — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — 
— — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — 


Es gingen Wochen und Monate dahin, und der Fruh—⸗ 
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ling fam. Der Sdynee war ſchon fort, es braufte in 
weiter Ferne tm Weltenraum wie von geldften Waffern 
vor der Sonne bié zum Mond. Die Schwalben waren 
gefommen, und im Walde vor der Stadt erwadyte ein 
munteres Leben von allerlet hipfenden Tieren und 
Voͤgeln mit frembden Zungen. Gin friſcher und ſüßlicher 
Geruch ftieg aus dem Erdboden. 

Seine Arbeit hat den ganjen Winter gewahrt. Wie eine 
Begleitung gu der ſchweren Arbeit — die duͤrren 
Zweige der Pappeln Tag und Nacht gegen die Wand des 

auſes geknarrt; jetzt war ber Frühling gekommen, die 
* — waren vorüber, das Stampfwerk war ſtehen ge⸗ 

eben. 

Gr öffnet bas Fenſter und fieht hinaus, die Straße iſt 
ſchon ruhig, obwohl es noch nicht Mitternacht iſt, die 
Sterne ſchimmern an einem wolkenloſen Himmel, der mor⸗ 
gise Tag verfpridt ein warmer, heller Tag yu werden. 

r hart dad Getbfe aus ber Stadt, das fid) mit dem ewigen 
Vraufen in der Ferne vermifdt. Pldglid) fdhrillt eine Ei⸗ 
fenbabnypfeife, dad ift bad Signal bes Nachtzuges; es flingt 
wie ein vereingelter spate chret in ber Stille ber Nadht. 
Jetzt ift bie Zeit gur Arbeit ba, diefe Pfeife des Nachtzu⸗ 
gee ift ihm ben ganzen Winter hindurd) gleichſam etme 

ahnung gemefen. 

Und er ſchließt das Fenfter und fest fid) wieder an den 
Tifd. Er wirft die Sider, in denen er gelefen hat, bets 
—* und ſucht die Papiere hervor. Er greift nach der 

eder. 

Jetzt iſt ſeine große Arbeit beinahe vollendet, es fehlt 
nur noch ein Schlußkapitel, ein Gruß wie von einem fort⸗ 
ſegelnden Schiff, und er hat es ſchon im Kopf: 

Da fitzt ein Herr in einem Gaſthaus am Wege. Er iſt 
auf der Durdhreife und foll weit, weit hinaus in die Welt. 
Gr ift grau von Haar und Bart, und ed find viele Jahre 
iber ihn hingegangen; aber er ift nod) groß und ftarf, und 
er tft faum fo alt, wie er ausfieht. Draufen fteht fein Wa- 
gen, die Pferde ruhen, der Kutſcher ift munter und vers 
gniigt; denn er hat Wein und Speifen von dem Fremden 
— Als der Herr ſeinen Namen eingeſchrieben hat, 

ennt ihn der Wirt und verbeugt ſich vor ihm und er⸗ 
weiſt ihm viel Ehre. Wer wohnt jetzt auf dem Schloß? 
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fragt der Herr. Der Wirt antwortet: ber Hauptmann; er 
ift ſehr reid); Die gnddige — iſtgut fangs alle. Gegen 
alle? fragt ber Herr fid) felber und laͤchelt fo feltfam, aud) 
gegen mid)? Und ber Herr ſetzt fid) hin und {dyreibt auf 
ein Papier, und alé er gu Ende gefdrieben hat, lieft er es 
nod) einmal durch, es ift ein Gedicht, ſchwermütig und 
ruhig, aber mit vielen bittern Worten. Hinterher aber gers 
teift er das Papier, und er bleibt figen und zerreißt bad 
py in immer fleinere Stücke. Da flopft e an feine 

ir und eine gelbgefleidete Frau tritt ein. Sie ſchlaägt 
ben Schleier gurid, es ift die Schloßherrin, Frau Bikto- 
ria. — Gie if ſchon wie eine Mafeftat. Der Herr erhebt 
fid) jah, feine finftere Geele wird im felben Augenblid 
—— durch ein Lockfeuer erhellt, wie es die Fiſcher bei 

acht benützen. Sie ſind ſo gut gegen alle, ſagte er bitter, 
Sie kommen auch zu mir. Sie antwortet nicht, fie ſteht 
nur da und ſieht ihn an, und ihr Gefidht wird dunkelrot. 
Was wollen Sie? fragt er ebenfo bitter wie vorher; find 
Gie gefommen, um mid) an das Bergangene gu erinnern? 
Dann ift es das legte Mal, meine gnddige Frau, fest reife 
id) fir immer. Und nod) immer antwortet die junge 
Schloßherrin nicht, aber thr Mund bebt. Er fagt: Sit es 
Shnen nidt genug, daf id) meine Torheit einmal erfannr 
habe, fo hoͤren Gie, wie id) e8 von neuem tue: mein Ginn 
war auf Sie geridtet, id) war ya nicht wirdig, find Sie 
fegt gufriedben? Und mit wachſender Heftigfett fährt er 
fort: Sie antworteten mir nein, Sie nahmen einen andern; 
id) war ein Bauer, ein Bar, ein Barbar, der fid) in feiner 
Jugend in einen königlichen Wildpark verirrt hatte. Da 
aber wirft el Der Herr auf einen Stuhl und ſchluchzt und 
fleht: Ad), gehen Sie! Verzeihen Sie mir, gehen Sie Shrer 
Wegel Jetzt ift alle Rote aus dem Antlig der Schloßher⸗ 
tin gewiden. Da fagt fie, und fie ſpricht bie Worte deut- 
lid) aus: Ich liebe Sie; mifverftehen Sie mid) nicht mehr, 
Gie allein liebe ich; leben Gie wohl! Und die junge 
Schloßherrin barg thr Antlig in den Handen und ging 
fdnell gur Thr hinaus. — — — — — — — — —— — 

Gr legt bie Feber nieder und lehnt ſich zurück. Jawohl, 

unktum, Ende. Da lag das Buch, alle die beſchriebenen 

latter, eine Arbeit von neun Monaten. Eine warme Bee 
friedigung burdhriefelt ihn, weil fein Werk vollendet iſt. 
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Und waͤhrend er da figt und nad) dem Fenfter hinüber⸗ 
fdyaut, durch bas ber ag daͤmmert, fummt und pocht es 
in fetnem Rupf, und fein Geift arbeitet weiter. Er iſt voller 
Stimmung, fetn Gehirn liegt ba wie ein ungeernteter, wil⸗ 
der Garten, aus defjen Erdboden Dampfe auffteigen. 

Er ift auf eine gehetmnisvolle Weife in ein tiefes, aus. 
gefturbenes Tal hineingelangt, wo nichts Lebendes zu fins 
den ift. Sn weiter Ferne, allein und vergeffen, fteht eine 
Orgel und fpielt. geht ndher an fie heran, er unterfud)t 
fte, Die Orgel blutet, es rinnt Blut aus ihrer einen Seite, 
wahrend fie fpielt. Weiter hin fommt er an einen Martt- 
plag. Dort tft alles dde, man fieht feinen Baum und hort 
feinen aut, es ift nur ein Sder Marftplag. Jn dem Gande 
aber find Gpuren von den Schuhen von Menfden, und 
in der Luft hangen nod) die legten Worte, die an dem Ort 
gefprodjen find, fo kürzlich war er verlaffen worden. Cine 
eigenartige Empfindung erfillt ihn, diefe Worte, die über 
bem Marftplag in der Luft hdngen, dngftigen ihn. Er 
wehrt fie von fic) ab, und fie fehren wieder, es find feine 
Worte, es find Greife, eine Gruppe von Greifen, die tans 

en; fegt fiehtered. Weshalb tanjen fie, und weshalb find 
ie gar nicht froh, wahrend fie tanzen? Es weht ein falter 
Haudy von diefer Gefellfchaft von Greifen, fie jehen ee 
nidjt, fie find blind, und alé er fie anruft, hören fie ihn 
nidht, denn fie find taub. Er wandert gen Often, der Gonne 
ju, er fommt an einen Berg. Cine Stimme ruft: Bit 
du an einem Verge? Sa, antwortet er, id) ftehe an einem 
Berge. Da fagt die Stimme: Der Verg, an dem du fteheft, 
ift mein Fup; id) liege gebunden im duferften Lande, 
fomm und erldfe mid! Da madt er fic auf nach) dem dus 
ferften Land. Neben einer Brücke fteht etn Mann und lau: 
ert ihm auf, er fammelt Gdhatten ein; der Mann ift aus 
Mofdus. Cin eifiger Schrecken erfaßt ihn betm Anblick 
diefed Mannes, der ihm fetnen Schatten rauben will. Er 
ſpuckt nad) ihm und droht ihm mit geballten Fäuſten: der 
Mann aber fteht unbeweglich und wartet auf ihn. Kehre 
um! ruft eine Stimme hinter thm. Er wenbdet fid) und fieht 
einen Kopf, der vor ihm rollt und ihm den Weg zeigt. Der 
Kopf ift eine’ Menſchen Kopf, und hin und wieder ladt 
er ftill und leife. Er folgtihm. Errollt Tage und Nadte 
vor ihm her, und er folgt ihm; am Meeresſtrande ſchlüpft 
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er in den Erdboden hinein und verftedt fid). Er watet ins 
Meer hinaus und taudjt unter. Er fteht an einer md 
tigen Pforte und er begegnet einem grofen, bellenden Fiſch. 
Der hat eine Mahne am Halfe und bellt ihm entgegen wie 
ein Hund. Hinter dem Fiſch fteht Bittoria. Er ftrect die 
Hand aus nad) ihr, fie hat feine Kleider an, fie lacht thm 
entgegen, und durch ihr Haar weht ein Sturm. Da ruft 
er fie an, er hoͤrt felber fetnen Schrei — und erwacht. 
Yohannes fteht auf und tritt an bas Fenfter. Es iſt bet 
nahe hell geworbden, und in dem fleinen Spiegel am Fen- 
fterpfoften fieht er, daß feine Schlaͤfen rot find. Er loͤſcht 
bie Lampe und lieſt nod) einmal in dem grauen Lidht des 
Tages die legte Seite in feinem Bud. Dann legt er fich 


Am Nadymittag besfelben Tages hatte Johannes fein 
Bimmer bezahlt, fein Manuffript abgeliefert und die Stadt 
—— Er war ins Ausland gereiſt, niemand wußte, 
wohin. 
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Das große Buch war angekommen, ein Königreich, eine 
kleine, ſauſende Welt von Stimmungen, Stimmen und 
Geſichten. Es wurde verkauft, geleſen, weggeſtellt. Einige 
Monate vergehen; als der Herbſt fam, ſchleuberte Johannes 
ein neues Buch in die Welt hinaus. Was nun? Sein Name 
war auf einmal auf aller Lippen, dad Glic folgte ihm, dies 
neue Buch war in der Frembe gefdrieben, fern von den Ere 
eigniffen daheim, und es war {till und ftarf wie Wein. 

Bieber Lefer, hier ift bie Gefdhidste von Didrif und Sfe- 

lin. Geſchrieben in der guten Zeit, in ben Tagen der flet- 
nen Sorgen, wo alles leicht gu tragen wat, gefdrieben 
ey dem allerbeften Willen von Didrif, den Gott mit Liebe 
Ug. — — — — — —— — — —— — — — — 


— — — — — — — — — — — eee — — — 


ü. — — — — — — — — — — — — — — — — 
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Und feine Frau und er laufdyen und figen gang (till. 

Nein, es war nichts,“ fagt fie bann; , die fbr ift zehn, 
es tft bald Madht.” 

G8 vergehen mehrere Dtinuten. 

Da flopft es hart und beftimmt an die Tir, alé ob 
jemand Mut gefaft und es getan habe. Der Driller dffnet. 
Das SdloFfraulein fteht draußen. 

„Ihr müßt nidjt erfdyreden, id) bin es nur,” fagt fie 
und laͤchelt gang furchtſam. Gie tritt ein; es pts ein 
Stubl fir ae ligean geet aber fie fest fid) nicht. Sie hat 
nur einen Schal um den Kopf und an den Figen fleine, 
niedrige Schuhe, obwohl es nod) nidt Frihling ift und 
bie Wege nod) ganz nag find. 

„Ich wollte eud) nur darauf vorbereiten, daß der Leut⸗ 
nant im $rihling fommt,” fagt fie. ,,Der Geutnant, mein 
Perlobter. Und er will hier draußen vielleidt Schnepfen 
felt Darauf wollte id) eud) nur vorbereiten, damit 

hr eud) nicht erſchreckt.“ 

Der Miller und feine Frau fehen das Sdloffraulein 
verwundert an. Es war bisher niemals angefagt worden, 
wenn bie Gafte vom Schloß im Wald und auf den Feldern 
auf die Jagd gingen. Sie banfen ihr demittig. 

tftoria ndbert fid) wieder der Tir. 

„Das war alles, was id) wollte. Ich dachte, thr waret 
alte Qeute, es fénne nicht ſchaden, wenn id) es fagte.” 

Der Miler entgegnet: 

„Daß Sie bas getan haben, gnddiged Fraulein! Und 
nun find gnaͤdiges Fraulein in den kleinen Schuhen ganz 
naß geworden.’ 

RNein, Der Weg iſt trocken,“ fagt fie kurz. „Ich machte 
doch einen Spaziergang. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht!“ 

Sie drückt die Türklinke nieder und geht hinaus. In 
ber Thr aber wendet fie ſich wieder um und fragt: 

dad ift ira — Johannes, habt thr von thm gehoͤrt?“ 

Mein, wir haben nidjts von ihm gehoͤrt, — danke fir 
gitige Nadfrage. Nicht das Allergeringfte.,, 

er fommt wohl bald. Ich badhte, ihr hattet Nachricht. 

» dein, fett vergangenem Frühling nidjt. Johannes fol 
tm frembden Lande fern.” 

~Sa, im frembden Lande. Er hat es gut. Er fdreibt 
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felber, daß er fid) in ben Tagen der fleinen Sorgen befin- 
bet. Dann geht es ihm wohl! gut.” 

Ach ja, acy ja, Gott weif! Wir erwarten ihn; aber er 
ſchreibt uné nidyt, fdyreibt an niemand. Wir erwarten thn 
nur,“ 

„Er hat es wohl beffer, wo er ift, da feine Sorgen fo 
flein find. Mun ja, das tft feine Gade. Sd) wollte nur 
wiffen, ob er im Fruhling nad) Haufe fomme. Nochmals 
gute Nacht!“ 


Gin paar Tage fpdter ift ein Grief von Johannes ans 
gefommen. Gr fehrt in ungefahr einem Monat heim, wenn - 
er nod) ein neues Bud) beendet hat. Es ift thm gut ges 
gangen in Diefer langen Zeit, eine neue Arbett war der 

ollendung nahe, dad Leben der ganzen Welt war durd) 
fein Gehirn gewimmelt. — — — — — — — — — — 

Der Miller geht auf das Schloß. Auf dem Wege findet 
er ein Taſchentuch, es ift mit Viktorias Budhftaben ges 
zeichnet, fie hat e8 vorge(tern abend verloren. 

Das Schloßfräulein ift oben, aber ein Madden erbie- 
tet fid), ihr Beſcheid yu bringen, — was war es 

Das ſchlägt der Miler ab. Cr will lieber warten. 

Endlidh fommt dad Fraulein. 

„Ich höre, Sie wollen mit mir fpreden?” fragt fie und 
Sffnet die Tir yu einem Zimmer. 

Der Miler tritt ein, liefert das Taſchentuch ab und 


agt: 

„Und dann haben wir einen Grief von Johannes befom: 
men.” 

Cine freudige Bewegung guct über thr Gefidt, einen 
Augenblic, einen haftigen Augenblic. Gie erwibdert: 

„Ich danke Shnen. Ja, bas Tafdhentud) gehirt mir.” 

„Jetzt fommt er wieder nad) Haufe,” fahrt ber Miller 
beinahe flifternd fort. 

Sie nimmt eine fihle Miene an. 
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— — — — 


„Sprecht lauter, Miller; wer kommt?“ entgegnet fie. 

Johannes.“ 

„Johannes. Gi, was ſoll bad?” 

„Nein, es ift nur, — — wir glaubten, id) follte es fagen. 
Wir ſprachen dariiber, meine Frau und ich, und fie glaubte 
ed aud). Sie fragten vorgeftern, ob er im Frihling nad) 
Haufe fame. Sa, er kommt.“ 

„Dann freut ihr eud) wohl?” fagt dad Sdhloffraulein, 
, Wann fommt er?” 

„In einem Monat.“ 

„So! Sa, wollten Sie denn nod) fonft etwas?” 

„Nein. Wir glaubten nur, da Gie fragten — — Nein, 
weiter wollte ee nidté. Es war nur dies.” 

Der Miller hatte bie Stimme wieder gefentt. 

Gie geleitet thn hinaus. Auf der Diele begegnen fie 
ihrem Vater, und fie fagt im Borhbergehen laut und gleich⸗ 
giltig zu ihm: 

„Der Miller erzGhlt, daß Johannes wieder nad) Haufe 
fommt. Du fenn{t Johannes dod) nody?” 

Und ber Miller geht aus dem Tor des Schloſſes hinaus 
und gelobt fid), Daf er nie, nie wieder ein Marr fetn und 
feiner Frau Gehdr ſchenken will, wenn fie fid) auf verbor⸗ 
gene Dinge verftehen will. Das wollte er fie wifjen laffen. 
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Die ſchlanke Cherefdhe am Mühldamm hatte er einft 
malé gu einer Angelrute abfdneiden wollen; fest waren 
viele Sabre bariber hingegangen, und der Baum war 
dider alg fein Arm geworden. Gr fal ihn voller Vers 
wunderung an und ging weiter. 

Am Bad —— gruͤnte noch jene undurchdringliche 
Wildnis von Farrnkraͤutern, ein ganzer Wald, auf deſſen 
Boden bas Viel fefte Wege geftampft hatte, iber denen 
fid) bie Farrnblatter fdlofjen. Er fampfte fid) durd) die 
Wildnis hindurd), wie in den Tagen der Kindheit, mit 
den Hanbden ſchwimmend und fic) mit den Füßen vorwarts 
saneae Ynfeften und Gemwiirm flohen vor dem grofen 

ann. 

Oben am Granitbrudy fand er Schlehdorn, Sternblu- 
men und Beilden in Blite. Er pflicdte davon, der het 
miſche Duft rief ihm vergangene Zeiten gurhd. Jn der 
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Ferne blauten bie Hagel des benadjbarten RKird)fpiels, und 
auf der andern Geite der Budht fing ber Rudud an zu 


rufen. 

Er fegte fid); nad) einer Weile begann er eine Melodie 
por fid) hin gu trallern. Da vernalhm er Sdhritte unten 
yom Fußpfad her. 

8 war Abend, die Gonne war untergegangen; aber 
bie Warme gitterte nod) in ber Luft. Uber den Waldern, 
ben Higeln, bem Teidhe lag eine — — Ruhe. Eine 
Frauengeſtalt fam nad) bem Bruch hinauf. Es war Vit: 
toria. Gie trug einen Korb. 

Johannes ftand auf, grüßte und wollte fid) entfernen. 

Ich wollte Sie nidt ſtören,“ fagte fie. 

Ich fam nur, um einige Slumen ju pflücken.“ 

Gr erwiderte nichts. Und er dachte nidjt darüber nad), 
daß fie alle möglichen Glumen in threm Garten hatte. 

Ich nahm etnen Korb mit fir die Blumen,“ fubr fie 
fort. , Aber vielleidht Leh id gar feine. Wir wollten fie 
fiir unfere Gefellfdhaft haben. Wir wollen eine Gefell- 
ſchaft geben.“ 

„Hier find Sternblumen und Veilchen,“ fagte er. „Hö⸗ 
res hinauf pflegt Hopfen gu ftehen. Aber dazu ift es viel 
eicht nod) gu frih im Jahr.” 

„Sie find bleider als das Iegte Mal,“ bemerfte fie gu 
ihm gewendet. „Es ift dber gwei Sabre her. Sie find 
asi tial wie id) gehdrt habe. Sch) habe Shre Bacher 
gelefen.” 

Gr antwortete nod immer nidjt. Es fiel ihm ein, daß 
er vielleidt: „Ja, guten Abend, gndbiges Fraulein!” fagen 
und dann gehen finne. Bon der Stelle, wo er ftand, war 
es ein Schritt bié hinab gu dem nddjften Stein, von dort 
wieder einer bis gu ihr, und dann fonnte er fid) zurückziehen, 
alé fomme es ganz von felber. Sie ftand mitten in en 
Wege. Sie trug ein gelbes Kleid und einen roten 
war fremdartig und Phan: der Hals war entbldgt. 

„Ich verfperre Ihnen den Weg,” murmelte er und ftieg 
hinab. Er beherrſchte fid), um feine Gemitsbewegung 
nicht gu verraten. 

Es war fegt nur nod) ein Schritt zwiſchen ihnen. Sie 
machte ihm keinen Platz, daß er weiter kommen konnte, 
ſondern blieb ſtehen. Sie ſahen einander ins Gefſicht. 


64 


ut, fie 


Pldglid) ward fie fehr rot, fie fdlug die Augen nieder 
und trat zur Seite, ihr Geſicht nahm einen unfdlaffigen 
Ausdrud an, aber fie lidjelte. 

Gr ging an ihr voriiber und blieb — ihr trũbes 
Laͤcheln tat es thm an, fein Herz flog ihr wieder zu, und er 
fagte aufs Geradewohl: 

„Ja, Sie find natürlich feither ay in ber Stadt gewefen? 
Seit damals? — — Sept weif id), wo in alten Tagen 
Blumen gu ftehen pflegten: auf bem Hiigel bet Ihrer 
Flaggenſtange.“ 

Sie wandte ſich nad) ihm um, und er ſah voller Vers 
wunderung, daß ihr Gefid)t bleid) und bewegt war. 

»Wollen Sie an dem Abend gu uns fommen?” fagte fie. 
„Ob Sie zur Gefellfchaft fummen wollen? Wir wollen eine 
Gefellfdaft geben,” fubr fie fort, und ihr Geſicht begann 
fic) wieder gu rdten. , „Es fommen einige Menſchen aus der 
Stadt. Es wird binnen furjzem fein, aber id) werde Ihnen 
ndheren Gefdheid geben. Was antworten Sie darauf?” 

Gr anwortete nidt. Das war feine Gefellfchaft fir 
ihn, er gehorte nicht auf Schloß. 

Sie dirfen nidjt nein fagen. Es foll nidt langweilig 
fiir Gie werden, id) habe baran gedacht, id) habe eine 
Uberrafdung fir Sie." 


aufe. 
Sie finnen mid) nicht mehr überraſchen,“ erwiderte 


er. 

Gie big fid) in bie Lippe; das vergweifelte Lächeln huſchte 
wieber über thr Gefidt. 

„Was verlangen Gie denn von mir?” fagte fie tonlos. 

wd) verlange nichts von Shnen, Frdulein Viftoria. 
Ich ſaß hier auf einem Stein, td) habe Shnen angeboten, 
mid) 3u entfernen.” 

wad ja, id) ging nad) Haufe, id) ging bort den ganjen 
Tag umber, endlid) fam id hierher. Id) hatte bem Bad 
folgen und einen andern Weg einfdlagen fonnen, dann 
wire id) nicht hierher gefommen. — —" 

wtiebes Fraulein, der Plag gehört Ihnen, nicht mir.“ 

Ich habe Ihnen einmal unrecht getan, Johannes, td) 
modyte das wieder gut madyen, das Geſchehene vergeffen 
machen. Ich habe wirflid) eine Uberrafdung, von der id) 
glaube — das heift — id) hoffe, daß Gie fid) darüber 
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freuen werden. Mehr fann id) nidjt fagen. Aber id) 
moͤchte Sie bitten, diedmal 3u fommen.“ 

, Wenn es Fhnen Vergniigen bereiten fann, werde id) 
fommen.” 

Sie wollen wirflid) kommen?“ 

wha, id) danke Shnen fir Shre Freundlidhfeit.“ 

Als er in den Wald hinunrergefommen war, wandte er 
fid) um und blidte zurück Gie hatte fid) gefegt; der Rorb 
ftand neben ihr. Er ging nidjt nad) Haufe, fondern fuhr 
fort, den Weg entlang gu fdlendern und wieder juried. 
Taufend Gedanfen famprten in ihm. Cine Uberrafdung? 
Gie fagte das eben, ganz vor furzem, thre Stimme gitterte. 
Gine heife und nervdfe Freude wallt in thm auf, macht 
fein Berg gewaltfam, ftofweife, ſchlagen, und er fuͤhlt fic) 
emporgehoben von dem Wege, auf dem er geht. Und war 
es nur ein Zufall, Daf fie aud) heute gelb gefleidet war? 
Gr hatte ihre Hand angefehen, wo einft ber Ming fas, — 
fie trug feinen — 

Es vergeht eine Stunde. Die Dünſte des Waldes und 
Feldes umſchwebten ihn, zogen in ſeinen Atem, in ſein 
hinein. Er ſetzte ad, lehnte fid) hintenüber, die 

ände unter bem Nacken gefaltet, und laufdte eine Zeits 
lang bem Rufen ded Kuckucks jenfeits der Bucht. Ein leis 
denſchaftlicher Vogelgefang zitterte in der Luft um ihn her. 

Go hatte er es denn wieder erlebt! Als fie gu ihm in 

ben Gteinbrud) hinauffam in ihrem gelben Reid und mit 
ihrem blutroten Hut, fal fie aus wie ein wandernder 
Schmetterling, der von einem Stein auf den andern trat 
und vor ihm ftehen blieb. „Ich wollte Sie nicht ftéren,” 
fagte fie und laͤchelte; ihr Laͤcheln war rot, thr ganzes Ges 
9 hellte auf, ſie ſtreute Sterne aus. Es waren ein 
paar feine, blaue Adern auf ihrem Halſe ſichtbar, und 
Die vereinzelten Sommerſproſſen unter den Augen vers 
liehen thr eine warme Farbe. Gie ging in ihren swanjigs 
ften Sommer. 
Eine Uberrafdhung? Was war ihre Abſicht? Wollte fie 
ihm vielleidyt feine Bacher eigen, diefe gwei, drei Bande 
et he und ihn dadurch erfreuen, daf fie fie gefauft und 
aufgejdynitten hatte. Witte (chin, ein winzig fleined 
Sridden Aufmerffamfeit und freundlidyen Trot! Bers 
ſchmaͤhen Sie meinen geringen Beitrag nidht! 
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Er erhob fid) heftig und blieb ftehen. Biftoria fam zu⸗ 
rid, ihr Korb war leer. 
fet haben feine Blumen gefunden?” fragte er abwe⸗ 


end. 

„Nein, id) gab e8 auf. Sd) ſuchte aud) gar nidt, id 

ſaß nur dort.“ 
t fagte: 

„Ehe id) e8 vergeffe: Sie brauchen fic) wirflid) feine 
Gedanfen dariber an machen, daf Gie mir irgendein Leid 
zugefügt haben. Sie haben nichts wieder gut zu machen 
durch irgendwelchen freundlichen Troſt.“ 

„Nicht!“ entgegnete fie überrumpelt. Sie dachte wets 
ter Daritber nad), ſah ihn an und grübelte. „Nicht? — Ich 
glaubte, daß damals — Ich wollte nicht, daß Sie mir 
wegen deſſen, was geſchehen, immerwabhrend girnen ſoll⸗ 
ten.” 
„Nein, id) giirne Shnen nid.“ 
ere * noch eine Weile nad). Ploͤtzlich richtet fie fid) 

z auf. 

, Dann ift es gut,” ſagt fie. „Nein, das hatte id) fa wiſſen 
follen. Go viel Gindrud hat e8 gar nidt gemadt. Nun 
ja, bann reden wir nidt weiter davon.“ 

„Nein, laffen wir bas. Meine Cindride find Ihnen 
gleid)giiltig, jest wie ehedem.” 

„Adieu!“ fie. „Auf Wiederſehn!“ 

Adieu!“ erwiderte er. 

Sie gingen jeder ſeines Weges. Er blieb ſtehen und 
ſah fid) um. Da ging fie nun. Gr ſtreckte Die Hande aus 
und flifterte leife, zaͤrtliche Worte vor fid) hin: Ich zürne 
Ihnen nidt, nein, nein, das tw’ id) nidht; ich liebe Sie noch, 
liebe Gie — — 

„Viktorial“ rief er. 

Gie hirte es, fie gudte zufammen und wanbdte fid) um, 
fegte aber ihren Weg fort. 

Es vergingen einige Tage. Johannes befanbd fic) in der 


| ae sp nruhe, er arbeitete nicht, er ſchlief nidjt; er vers 


radyte faft ben ganjen Tag im Walde. Er ftieg auf den 
breiten Fidtenhigel, wo die Flaggenftange ded Schloſſes 
ſtand; e6 wehte eine Flagge auf der Stange. Es war aud) 
eine Flagge auf dem runden Turm bes Sdyloffes gehift. 
Gine wunbderlide Spannung ergriff ihn. Es ſollten 
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Gafte auf das Schloß fommen, es follte ein Feft gefetert 
werden. 

Der Nadhmittag war ftill und warm; ber Bad) lief wie 
ein Pulé durd) die heife Landſchaft. Cin Dampfſchiff 
glitt auf bas Ufer gu und hinterließ einen Fader von 
weißen Streifen auf dem Meeresfpiegel. Sept fubren vier 
Magen aus dem Hofplag ded Schloſſes heraus und ſchlu⸗ 
gen den Weg nad) der Brice ein. 

Das Schiff legte an, die Herren und Damen ftiegen 
ané and und nahmen Plag in den Wagen. Da begann 
eine Reihe von Sdhiffen vom Schloſſe her zu knallen; zwei 
Manner ftanden oben auf dem runden Turm und luden 
und ſchoſſen, luden und fdoffen mit Jagdgewehren. Als 
fie Sree on Schiffe geldft hatten, rollten die Wagen 
durch bas Sdhloftor, und das Schießen hörte auf. 

Sa, e8 follte ein Felt auf dem Schloſſe gefeiert werden. 
Die Gafte wurden mit Flaggen und Galutfdhiffen emp. 
fangen. Jn den Wagen fafen einige Offiziere; vielleidyt 
war Otto, der Leutnant, mit dabei. 

Johannes ftieg vom Hiigel herab und begab fid) heim: 
warté. Er ward von einem Mann aus dem Sdloffe eins 

eholt, ber thn anhielt. Der Mann trug einen Brief 
in der Mige, er fei von Fraulein Vitoria gefandt und 
folle Antwort haben. 

Johannes las ben Grief mit flopfendem Herzen. Bits 
toria lud ihn dennoch ein, ſchrieb in herglidjen Worten an 
ihn und bat ihn, gu fommen. Dies eine Mal wollte fie thn 
bitten. Der Vote follte die Antwort mitnehmen. 

Gine wunderlide, unertwartete Freude war ihm widers 
fahren, das Blut ftieg ihm gu Kopf und er antwortete bem 
Manne, daf er fommen wiirde. Ya, vielen Dank, und er 
wuͤrde fogleid) fommen. Bitte ſchön! 

Gr reichte dem Boten ein lächerlich großes Geldftid 
und eilte hetm, fid) umjufleiden. 


8 
Zum erftenmale in feinem Leben durchſchritt er dad Tor 
bed Sdhloffes und begab ſich bie Treppe hinauf ins erfte 
Stodwerf. Bon innen fummten ihm Srimmen entgegen, 
fein Herz ſchlug heftig, er flopfte und trat ein. 
Die nod) junge Schloßherrin fam ihm entgegen und bes 
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gene ihn freunbdlid) und dridte ihm bie Hand. Es freue 
e, ihn gu fehen, fie erinnere fid) feiner aus der Zeit, wo 
er nidjt grofer war als fv; jegt fei er ein grofer Mann. 
— — — Und es war, ald habe die Schloßherrin nod 
mehr fagen wollen, fie hielt fetne Band lange in der ihren 
und fah ihn forfdyend an. 

Aud) der Schloßherr fam heran und reidte ihm die 
mii Wie feine Frau bereits gefagt habe, ein grofer 

ann, in mehr alé einer Hinfid)t ein grofer Mann. Cin 
berhhmter Mann. Sehr erfreut — — — 

Gr ward Herren und Damen vorgeftellt, bem Kammer 
herrn, der alle Orden angelegt hatte, ber Rammerherrin, 
einem Gutébefiger aus ber Nachbarſchaft, Otto, dem Leute 
nant. Biftoria fah er nidht. 

Es verging eine geraume Zeit. Viktoria trat ein, bleich, 
fogar unficher; fie fihrte ein junges Madden an der 
Hand. Sie madjten einen Rundgang durd) den Gaal, bes 

riften alle, fpradjen mit jedem. Get Johannes blieben 


e ftehen. 

Viktoria lachelte und fagte: f 

„Sehen Sie, hier ift Camilla, ift bad nicht eine Ubers 
rafdung? Shr fennt eae ey 

Gie ftand einen Augenblid ba und fal fie beide an, 
bann ging fie aug bem Gaal hinaus. 

Yohannes blieb im erften Augenblick ftarr und verwirrt 
auf dem Fleck ftehen. Hier war die Uberrafdung; Vikto⸗ 
ria hatte freunbdlid)(t eine andere an ihrer Gtatt herbei⸗ 

eſchafft. Höret, gehet hin und nehmet einander, thr Mens 
Pen! Der Leng fteht in voller Blaitenpradt, die Gonne 
fdyeint; dffnet die Fenfter, wenn ihr wollt, denn da iſt 
Duft im Garten, und aud) die Stare fpielen ba draußen 
in ben Virfenwipfeln. Weshalb fpred)t ihr nicht mitein- 
ander? Aber fo lacht dod! 

„Ja, wir fennen uns,” fagte Camilla unbefangen. 
whiter war es, wo Sie mid) damals aus dem Wafer 
zogen.“ 

Sie war jung und blond, fröhlich, roſenrot gekleidet, 
in ihrem fiebsehnten Jahr. Johannes bif die Zähne gus 
fammen und Iadhte und fchergte. Nady und nad) fingen 
wirflid apse frdhlidjen Worte an, ihn gu erfrifden, fie 
ſprachen lange miteinanbder, fein Hergflopfen ließ nad). 
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Gie hatte bee die lieblidhe Angewohnheit aus fingeren 
Jahren, den Kopf auf die Seite gu legen und erwartend 

u laufdjen, wenn er etwas fagte. Er erfannte fie wieder, 
i überraſchte ihn nicht. 

Viktoria kam wieder herein, ſie ſchob ihren Arm in den 
des Leutnants, zog ihn mit fich und ſagte zu Johannes: 

„Kennen Sie Otto, — meinen Verlobten? Sie erin⸗ 
nern ſich ſeiner wohl noch.“ 

Die Herren erinnern ſich beide. Sie ſagen die nots 
wendigen Worte, machen die notwendigen Verbeugungen 
und trennen ſich. 

Johannes und Biftoria blieben allein zurück. Er ſagt: 

War dies Die Überraſchung?“ 

„Ja,“ antwortet ſie gereizt und ungeduldig, „ich tat 
das beſte, was ich konnte, ich wußte nichts weiter zu tun. 
Seien Sie jetzt nicht wunderlich, danken Sie mir lieber; 
ich ſah, Daf Sie ſich freuten.“ 

Ich danke Ihnen. Ja, id) habe mid) gefreut.” 

Gine unfagbare Verzweiflung erfafte thn, fein Gefidt 
ward leichenblaß. atte fie ihm einmal mehr getan, ſo 
war bas jest reidylid) wieder aufgemogen und gut gemadyt. 
Er war ihr aufridjtig danfbar. 

„Und dann bemerfe id), daß Sie heute Shren Ring 
——— er dumpf. „Nehmen Sie den nun nicht 
wieder ab.“ 


Pauſe. 
„Nein, nun nehme ich ihn wohl nicht mehr ab,” erwiderte 


e. 

Sie fahen einander in bie Augen. Seine Lippen beb- 
ten, er wied mit Dem Ropf nad) dem Leutnant hin und 
fagte mit heiferer und grober Stimme: 

„Sie haben Gefdmad, Fraulein Vittoria. Er ift ein 
fdjdner Mann. Seine Epaulets erfegen die fehlende 
Schulterbreite.“ 

Sie gab mit großer Ruhe zurück: 

„Nein, er iff nicht ſchoͤn. Aber er iſt ein gebildeter 
Mann. Das wiegt doch auch ein wenig auf.“ 

„Das ging auf mid), id) danke!“ ér ladjte Taut und 
fagte mit einem unverſchaͤmten Zuſatz: „Und er hat Geld 
in der Taſche, das 55 noch mehr. 

Sie entfernte ſich ploͤtzlich. 
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Er glitt von einer Wand zur andern wie ein Friedlofer. 
Camilla fprad) mit ihm, fragte nad) etwas, und er harte 
es nicht und antiwortete nidjt. Gie fagte wieder etwas, 
a fogar feinen Arm und fragte abermals vers 
gebens. 

„Nein, jetzt geht er herum und denkt!“ rief fie lachend. 
„Er denft, er denft!” 

Biftoria hirte das und fagte: 

„Erx will allein fein. Er hat aud) mid) fortgeſchickt.“ 
Pldglid) aber trat fie bidjt an ihn heran und fagte gang 
laut: „Sie gritbeln fidjer tiber einer Entſchuldigung far 
mid). — brauchen Sie ſich nicht zu bemuͤhen. 
Ich habe Sie im Gegenteil um Entſchuldigung zu bitten, 
weil id) Ihnen die Einladung fo fpat ſandte. Das war 
fehr unaufmerffam von mir. Jd) hatte Sie bid gu allers 
lept vergeffen, id) hatte Sie beinahe gang und gar vers 
gefjen. Aber id) hoffe, Sie werden mir verzeihen, denn 
td) hatte fo viel gu bedenken.“ 

Gr ftarrte fie — an; ſogar Camilla ſah von ihr 
zu ihm hinüber und ſchien ganz erſtaunt zu ſein. Viktoria 
ſtand mit ihrem falten, bleichen Geſficht gerade vor ihnen, 
und ihr Geſicht drückte große Befriedigung aus. Sie 
war geraͤcht. 

va, das find unſere jungen Kavaliere von heutzutage,“ 
fagte fie gu Camilla. „Wir dürfen nicht allzuviel von 
ihnen erwarten. Da drüben figt mein BVerlobter und 
ſpricht über Elenjagd, und hier fteht ber Dichter und 
benft. — — Gagen Gie dod) etmas, Derr Poet!” 

Gr judte jufammen; die Adern in feinen Schläfen 
waren dunfelblau. 

„Wohlan. Sie bitten mid), etwas gu fagen. Wohlan.“ 

Ach nein, ftrengen Gie fid) nidjt an.“ 

Gie wollte fdyon gehen. 

„Um direft auf die Sache [08 gu gehen,” fagte er lang: 
fam und lächelnd, während feine Stimme gitrerte; „um 
mitten drin gu beginnen: find Sie Hirglid) verliebt gemefen, 
Fraulein Vittoria?” , ( 

Ginige Sefunden lang wurde alles (till; alle drei hirten 
thre Herzen fdlagen. Camilla antwortete bange: 

„Viktoria ift natirlid) in ihren Braͤutigam verliebt. 
Gie hat fid) foeben verlobt, wiffen Sie das nicht?“ 
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Die Tiren gum Speifefaal wurden gedffnet — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Johannes fand ſeinen Platz und blieb davor ſtehen. 
Der ganze Tiſch ſchwankte vor ſeinen — auf und 
nieder, er ſah viele Menſchen und hoͤrte ein Brauſen von 
Stimmen. 

„Ja, bitte, da iſt Ihr Platz,“ ſagte die Schloßherrin 
freundlid. „Wenn ſich nur alle endlich einmal ſetzen woll⸗ 


ten. 
»Berzeihen Sie,” ſagte ploͤtzlich Viktoria dicht hinter 


m. 

Gr trat zurück. 

Sie nahm ſeine Karte und legte fie einige Plaͤtze weiter 
herunter, ſieben Plage weiter herunter, neben einen alten 
Mann, der einmal Hauslehrer im Schloß geweſen war 
und von dem es hieß, daß er trinke. Sie kehrte mit einer 
andern Karte guriid und ſetzte ſich. 

Er ſtand da und ſah das Ganze an. Die Schloßherrin 
machte ſich, unangenehm berührt, etwas an der andern 
chen des Tiſches gu fdhaffen und vermied es, ihn anju- 

een. 

Gr ward nod) verwirrter als er bisher gewefen war, 
und begab fid) gang nervös an feinen neuen Diag der ihm 
vorher beftimmte ward von einem von Ditlefs nden 
aus der Stadt, einem jungen Mann mit Diamantindpfen 
im Borhembd, eingenommen. Zu feiner Linfen ſaß Viftoria, 
gu feiner Rechten Camilla. 

Und das Mittageffen nahm feinen Anfang. : 
Der alte Hauslehrer fannte Johannes nod) aus den 
——— und es fam ein Geſpraͤch zwiſchen ihnen ju- 
ſtande. Er erzaͤhlte, daß aud) er ſich in ſeinen jungen 
Tagen mit der Poefie beſchaͤftigt habe, er habe die Manus 
{fripte nod) liegen, Johannes folle fie bet Gelegenheit lefen. 
ie fet er gu dem Jubeltag dieſes Haufes hierher be- 
tufen, Damit er an ber Freude der Familie iber Vittorias 
Verlobung teilnehmen finne. Der Sdlofherr und die 
edge Hatten ihm aué alter Freundſchaft diefe 

berrafdhung bereitet. 

„Ich habe nichts von Shnen gelefen,” fagte er. Ich 
lefe mid) felber, wenn id etwas lefen will; ich habe Ges 
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dichte und Erzaͤhlungen in meiner Schublade liegen. Sie 

follen nad) meinem Tode herausgegeben werden; id 

winfde bod), daß das Publifum erfahrt, wer id) war. 

Ad ja, wir, die wir ein wenig alter im Fad find, wir 

find nicht fo ſchnell damit bei der Hand, alles in die Drub 

Woh 2 tragen, wie es heutzutage ber Fall ift. Auf Shr 
rs) “a 


Die Mahlzeit ſchreitet vorwaͤrts. Der Schloßherr flopft 
an fein Glas und erhebt fid. Gein vornehmes, magereé 
Geficht ftrahlt vor Bewegung, und er macht ben Gindrud, 
alé fet er ſehr froh. — te fenft ben Ropf tief herab. 
Es ift nidté in feinem Glafe, und niemand fdentt ihm 
ein; er füllt eé felb(t bid an ben Rand und beugt fic) wies 
ber herab. Segt fam es! 

Die Rede war lang und ſchön und wurde mit viel 
fröhlichem Larm aufgenommen; die Verlobung war erflart. 
Gine Menge guter nfde ftrémte von allen Eden ded 
Tiſches fir die Todjter bed Schloßherrn unb den Sohn 
beé KRammerherrn zuſammen. 

Sohanneé leerte fein Glas. 

Ginige Minuten fpater tft feine Mervofitdt verſchwun— 
ben, ſeine Rube ift zuridgefehrt; ber Champagner ſiedet 

eddmpftin feinen Adern. Er hart, daß auch ber Rammer: 

err redet und daß abermalé Bravo und Hurra gerufen 
und mit ben Glafern angeftofen wird. Einmal fieht er 
nad Biftorias Plag hinüber; fte ift bleich und macht einen 
gequalten Gindrud, fie fieht nidjt auf. Dahingegen nidt 
thm Gamilla 3u und ladhelt, und er nickt wieder juried. 

Der Hauslehrer an feiner Seite plaubdert meiter: 

„Es tft ſchön, ed tft fan, wenn zweie einander befoms 
men. Dir ward das nidht befdhieden. Sd) war ein junger 
Student, grofe Ausfidten, grofe Begabung; mein Vater 
hatte einen alten Namen, ein groped Haus, Reidtum, 
viele, viele Schiffe. Ich barf wohl fogar fagen, daß id 
fehr grofe Ausfidten hatte. Aud) fie war jung und aus 
vornehmer Familie. Ich fomme ju thr und dffne ihr 
mein Herz. Mein, antwortet fie. Kdnnen Sie fie verftehen? 
Mein, bas wolle fie nicht, fagte fie. Da tat id) denn, was 
id) fonnte, ic) arbeitete weiter und benahm mid) wie ein 
Mann. Dann fam das Ungliddjahr meined Vaters, 
Shiffbride, Kautionsſchulden, fury, er madjte Banferott. 
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Was tat id) da? Gd) benahm mid) abermalé wie ein 
Mann. Und jept [aft fie wirflid) nidjt auf fid) warten, — 
das Madden, von dem id) fprede. Sie fommt wieder 
fud)t mid) in der Stadt auf. Was wollte fie von mir 

werden Sie bees Ich war arm geworden, id) hatte eine 
fleine Lehrerftellung angenommen, alle meine Ausfid)ten 
waren dahin, und meine Poefien lagen in der Schub— 
lade, — jegt fam fie und wollte. Wollte mid) haben!“ 

Der Hauslehrer ſah Johannes an und fragte: 

„Können Sie fie verftehen?” 

Aber dann wollten Sie nicht?” 

„Konnte es, frage id)? Entblößt, völlig entblößt, 
nackend, eine Lehrerſtelung, Knaſter in ber Pfeife, und 
auch nur des Sonntags, — was denken Sie? Ich konnte 
ihr das doch nicht antun. Aber id) ſage nur: Können Sie 
fie verſtehen?“ 

„Und was iſt dann ſpäͤter aus ihr geworden?“ 

nad) Gott, Sie antworten nicht auf meine Frage. Sie 
hat fid) mit einem Hauptmann verheiratet. Cin Jahr fpa- 
ter. Mit einem Hauptmann der Artillerie. Auf Ihr Wohl!" 

Johannes fagte: 

„Man ſagt von gewiſſen Frauen, daf fie ein Ziel far 
ihr Mitleid fudjen. Geht es dem Manne gut, fo haffer fie 
ihn und fahlen fic) dberflaffig; geht e8 ihm fdhlecht, mug 
— den Nacken beugen, fo brijten fie ſich und fagen: hier 

tn ich.“ 

„Aber warum wollte i in Den guten Tagen nichts von 
mir wiffen? Ich hatte Ausfidjten wie ein junger Gott.” 

„Sie wollte alfo warten, bid Gie gur Erde gebeugt was 
ren. Gott weif, was fie wollte.” 

„Aber id) lief mid) nicht gur Erde beugen. Niemals. 
Jd) behielt meinen Stolz und gab ihr einen Korb. Was 
fagen Gie nun?“ 

Johannes ſchwieg. 

„Aber Sie haben vielleicht recht,” fagte der alte Hause 
lehrer. „Sie haben bei Gott und allen Engeln recht in 
bem, was Gie fagen," rief er plötzlich ganz angeregt aus 
und leerte abermalé fein Glas. „Sie nahm ſchließlich 
einen alten Hauptmann; fie pflegt thn, legt thm feine 


Speifen vor und ift Herr im Haufe. Cin Hauptmann ber 
Artillerie.” 


74 


Johannes fal auf. Vittoria fag da, ihr Glas in der 
Hand und ftarrte gu ihm hinüber. Gie hielt das Glas 
hod) in bie Hohe. Er fihlte, wie es ihn durdyudte, und 
aud) er ergriff fein Glas. Seine Hand zitterte. 

Da rief fie laut den Namen feines Nachbars und ladhte; 
es war der Name des Hauslehrers, den fie rief. 

Johannes fete demiitig fein Glas nieder und lachelte 
fogar unfdhlaffig vor fid) Rin. Alle hatten ihn angefehen. 

Der alte — war zu Traͤnen gerihrt über dieſe 
freundliche Aufmerkſamkeit von ſeiten ſeiner Schuülerin. 
Schleunigſt trank er ſein Glas aus. 

„Und hier gehe ich alter Mann nun,“ fuhr er fort, „hier 
gehe ich allein und unbekannt meiner Wege. Dies Los ward 
mir zuteil. Niemand weiß, was in mir wohnt; aber nies 
mand hat mid) je murren hiren. Wie verhalt ed fid) dod 
mit der Turteltaube? Kennen Gie fie? Iſt nicht die Turtel- 
taube biefe grofe Schwermuͤtige, die bas flare, frdhlidje 
Quellwaffer erft tribt, bevor fie es trinft?” . 

„Das weiß id) nicht.“ 

„Nun ja. Aber ſo iſt es. Und ebenſo mache ich es. Ich 
bekam die nicht, die ich im Leben haben ſollte, aber ich bin 
trotzdem nicht fo arm an Freuden. Aber id) trübe fie. 
Immer und ewig tribe id) fie. Dann fann die Enttiu- 
ſchung hinterher nicht die Uberhand aber mid) gewinnen. 
Da fehen Gie Viktoria. Sie tranf foeben auf mein Wohl. 
Ich bin ihr Lehrer gewefen; jest foll fie fid) verheiraten, 

und Dag freut mid), id) empfinde ein rein perſönliches 
Gli bei bem Gedanfen, als ware fie meine eigene Todjter. 
Jetzt werde ich vielleidht der Lehrer ihrer Kinder. Ya, ed 
gibt wirflid) nod) allerlei Freuden im Leben. Aber das, 
was Gie von dem Mitleid und der Frau aus dem gebeugten 
Maden fagten, — je mehr id) daran denfe, um fo mehr 
recht haben Sie. Weis Gott, bas haben Gie, — verzeihen 
Gie einen Augenblid.” —— 

Er erhob ſich, ergriff ſein Glas und ging zu Viktoria 
hin. Er wackelte ſchon ein wenig auf den Beinen und 
ging ſehr vornübergebeugt. 

wurden mehrere Reden gehalten, der Leutnant re⸗ 
dete, der Gutsbefitzer aus der Nachbarſchaft erhob ſein 
Glas und trank auf die Frau, auf die Dame des Hauſes. 
Ploͤtzlich ſſand ber Herr mit den Diamantknoöpfen auf und 
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nannte Johannes’? Namen. Er habe Erlaubnié dazu ets 
halten, er wolle bem jungen Didter einen Gruß von der 
Jugend iberbringen. Es waren lauter freundlidye Worte, 
ein wohlgemeinter Danf von Gleidhalterigen, voll Aner. 
fennung und Sewunderung. 

Yohannes traute faum feinen Obren. Er flifterte bem 

Hauslehrer gu: 

„Bringt er mein Woh! aus?“ 

Der Hauslehrer erwiderte: ; 

„Ja, ev fam mir guvor. Sd) wollte ed felber tun, Bits 

toria bat mid) ſchon heute nadymittag darum.“ 

„Wer, fagen Sie, bat Sie darum?“ 

Der Hauslehrer ftarrte ihn an. 

„Niemand.“ 

Während ber Rede waren aller Augen auf Johannes 
eridjtet, fogar ber Schloßherr nicte ihm yu, und die Frau 
ammerberrin hielt die Lorgnette vor Die Augen und fah 

thn an. Als die Reden beendet waren, leerten alle ihre 


er. 

»Erwidern Sie dod) bie Rede,” fagte der Hauslehrer. 
wer ftand dba und bielt eine Rede auf Sie. Das ware 
einem Alteren vom Fach gugefommen. Auferdem war id) 
durchaus nicht einig mit thm. Gang und gar nidt.“ 

Sohannes fah am Tifd entlang nad) Vittoria hinüber. 
Gie hatte den Herrn mit den Diamantknöpfen veranlaFt, 
ju reden; weshalb hatte fie dad getan? Zuerſt hatte fie ſich 
deswegen an einen anderen gewanbdt, fdyon frih am Tage 
hatte ee fid) mit bem Gebdanfen getragen; weshalb hatte 
fie das getan? Sept faf fie da und fab vor fid) hin, und 
feine Miene verriet fie. 

Pldglid) verfdleiert eine tiefe und heftige Bewegung 
feine Augen, er hatte fid) ihr gu Füßen werfen und ihr 
danfen finnen, er hatte ihr dDanfen können! Gr wollte es 
fpdter tun. Mad) dem Effen. 

Camilla fag da und fprady nach rechts und nad links und 
laͤchelte über das ganze Gefidht. Sie war glücklich, ihre 
fiebzehn Sabre hatten ihe eitel Freude gebracht. Sie nickte 
Johannes mehrmals zu und bedeutete ihm durch Zeichen, 
daß er ſich erheben ſollte. 

Er erhob ſich 


Er ſprach fur;, feine Stimme flang tief und bewegt: Bei 
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dem Felt, durch das bas Haus eine erfreulidye Begebenheit 
fetere, fet aud) er — ein gang Augerhalbftehender — aus 
feiner Unbemerftheit hervorgezogen. Er wollte berjenigen 
banfen, bet der biefer liebenswuͤrdige Einfall guerft ents 
ftanbden fei, und demjenigen, der ihm fo viele angenehme 
Worte gefagt habe. Aber er finne aud) nicht unterlaffen, 
ded Wohlwollens gu gedenfen, womit die ganze Gefell- 
fdyaft fein — des Auferhalbftehenden — Lob mit angehoͤrt 
be. Das einzige Anred)t, das er überhaupt habe, hier 
ei diefer Veran — zugegen zu ſein, ſei, daß er ein 
Sohn des Schloßnachbars im Walde ware. — — 

„Jal“ rief pliglid) Biftoria mit flammenden Augen. 

Alle fahen fie an, ihre Wangen waren rot, und thre 
Vruft — auf und nieder. Johannes hielt inne. Eine 
de tille trat ein. 

„Viktoria!“ fagte der Schloßherr verwundert. 

„Fahren Sie fort!” rief fie von neuem. , Das iſt Ihr 
einziges Anredht; aber reden Gie weiter!" Dann erloſch 
pliglid) der Glanz ihrer Augen, fie begann hilflos gu 
lddheln und fchittelte Den Kopf. Dann wandte fie fid) an 
ihren Vater und fagte: 

„Ich wollte nur ibertreiben. Er fteht ja da und fibers 
tretbt felber. Mein, id) wollte nicht ftiren.” — — 

Johannes hörte die Erfldrung an und fand einen 
Ausweg. Sein Herz ſchlug hirbar. Er bemerfte, daf die 
Schloßfrau Vittoria mit Tranen in den Augen und mit 
unendlider Nachficht anfah. . 

Ya, er habe tibertrieben, fagte er; Fräulein Viftoria 
habe recht. Gie fei fo liebenswuͤrdig gewefen, thn daran 
u erinnern, daß er nidjt nur Der Sohn ded Nachbars, 
— auch der Spielkamerad der Schloßkinder aus der 
Kinderzeit ſei, und dieſem letzten Umſtand verdanke er 
eine Anweſenheit bei dieſem Feſt. Er danke ihr; ſo ver⸗ 

alte es ſich. Er ſei hier zu Haute bie Walder des Schloſ⸗ 
es waren einft feine ganze Welt, hinter benen das unbes 
fannte Zanb, das Märchen blaute. Aber in jenen Sahren 
fam oftmals Beſcheid von Ditlef und Viktoria, daß fie 
auf einem Ausflug ober gu einem Gpiel feine Geſellſchaft 
wiinfdyten, — dies waren die grofen Ereigniffe feiner 
Kindheit. Später, als er daritber — atte, mußte 
er erkennen, daß dieſe Stunden eine Bedeutung far fein 
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Leben gehabt hatten, von der niemand eine Ahnung hatte, 
und wenn es fic) wirflid) fo verhielt, — wie es foeben 
ausgefprodjen war, — daf dad, was er ſchrieb, zuweilen 
aufflammen fonnte, fo hatte das feinen Grund darin, 
daß die Grinnerungen aus jener Zeit ihn entgindeten; 
e war ber Widerſchein des Glücks, das thm feine bets 
ben RKameraden in der Kindheit bereitet hatten. Des⸗ 
wegen hatten aud) fie ihren grofen Antetl an dem, was er 
hervorbradjte. 3u den allgemeinen guten Wuͤnſchen in 
Peranlaffung der Verlobung wollte er da einen perfin- 
liden Danf an beide Schloßkinder fir die guten Jahre 
in Der Kindheit hinzufügen, wo weder Beit, nod) Welt 
zwiſchen fie getreten war, fir den froͤhlichen, kurzen Som⸗ 
mertag — — — 

Die Rede war beenbdet, die Geſellſchaft tranf, af weiter 
und begann die Unterhaltung von neuem. Ditlef bemerfte 
troden gu fener Mutter gewandt: 

„Ich habe niemals gewuft, daß id) eigentlid) feine Buͤ⸗ 
cher gefdyrieben habe, wie?” 

Die Schloßherrin aber lachte nidt. Sie ſtieß mit ihren 
Kindern an und fagte: 

„Dankt ihm, danft ihm. Das war fehr begreiflid; fo 
allein, wie er alg Rind war — — Was madft du ba, 
Vittoria?” 

„Ich wollte dad Madchen mit diefem Fliederzweig als 
Dank zu ihm ſenden. Kann ich das nicht?“ 

„Nein,“ antwortet der Leutnant. —— — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Nach Tiſche zerſtreute die Geſellſchaft fid) in ben Zim— 
mern, auf dem großen Balkon und ſogar unten im Gare 
ten. Johannes eae fid) in bad Erdgeſchoß hinab und 
fam in das grofe Gartengimmer. Da waren mehrere von 
Gaften anwefend, ein paar rauchende Herren, der Guts⸗ 
befiger und nod) jemand, ber laut über die Finanjen des 
Schloßherrn fprad). Gein Gut fet vernadhlaffigt, mit Un- 
fraut überwuchert, die Hecfen lagen danieder, die Walder 
feien abgeholgt; es follte thm, wie man fagte, fogar ſchwer 
werden, die erftaunlid) hohe Verfiderungsprdmie far das 
Haus zu elas 

„Wie hod) ift es verfichert?” 
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Der Gutsbefiger nannte eine Gumme, eine auffallend 
hohe Gumme. 

Ubrigens war niemalé an Geld auf dem Schloß gefpart 
worden, die Gummen waren dort immer grof. Was foftete 
nidht gum Beifpiel ein Diner! Jetzt aber follte es überall 
leer ausfehen, fogar in bem befannten Juwelenſchrein ber 
Schloßherrin, und deshalb follte das Geld des Schwieger⸗ 
ſohns die Herrlichkeit wieder aufridten. 

‚Wieviel hat er wohl?” 

wad), der hat fo uner{ddpflid) viel Geld, daß —“ 

Johannes erhob fid) wieder und ging in den Garten 
hinab. Der Flieder blühte, Strdme von Duft ſchlugen 
ihm von den Aurifeln, Narziffen, Jasminbifden und 
Maiglidden entgegen. Er fudyte fid) einen Winkel unten 
an der Mauer und ſetzte fid) auf einen Stein; ein Gebüſch 
entzog ihn aller Bliden. Er war ermattet vor Gemitdbes 
wegung, fflavenmitde, fein Verftand war umnachtet; er 
dachte Daran, daß er aufftehen und nad) Haufe gehen 
wollte, aber er blieb bumpf und fdlaff figen. Da vers 
nimmt er ein Gemurmel auf bem Rieswege, es fommt jes 
mand, er erfennt Viktorias Gtimme. Cr halt den Atem 
an und wartet ein wenig, da bligt aud) die Uniform des 
Leutnanté durd) das Zaub. Das Vrautpaar luftwandelt 

‘miteinander. 

„Ich finde,” fagter, „daß died nidjt mit red)ten Dingen 
zugeht. Du lauſcheſt feiner Rede, du fipe(t ba und achteft 
auf feine Worte und fdreift auf. Was bedeutete bas 
eigentlich?” 

Sie fteht (till und ridjtet fid) hod) vor ihm auf. 

sean bu es wiffen?” fagt fie. 

Ja “a 

Gie ſchweigt. 

„Es fann mir einerlet fein, wenn es nichts gu bedeuten 
hatte,“ as er fort. , Dann braudhft du es nicht gu fagen.” 

Gie finkt wieder phate 

Nein, es hatte nichts gu bedeuten,” erwidert fie. 

Gie fangen wieder an ju gehen. DerLeutnant zieht nervös 
feine Epaulettes in die Hohe und fagt mit lauter Stimme: 

„Er follte fid) nur ein wenig in —— Die Hand 
eines Offiziers könnte ihm font leicht über die Obren 
ftreidyen.“ 
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Gie ſchlugen ben Weg nad) dem Lufthaufe ein. 

Johannes blieb eine Zeitlang auf bem Wege figen, dumpf, 
verzweifelt wie vorhin. Alles begann ihm gleidgiltig yu 
werden. Der Leutnant hatte Verdadht gegen thn gefddpft, 
und feine Braut hatte ftehenden Fußes Rechenſchaft abs 
gelegt. Gie fagte, was fie fagen mufte, ftellte bas Herz 
des Offiziers gufrieden und ging mit thm weiter. Und die 
Stare plauderten in den Zweigen fiber ihren Häuptern. 
Mige ihnen Gott ein langed Leben befderen. — — Er 
hatte bet Tiſche eine Rede auf fie gehalten und fein Her; 
aus dem Leibe geriffen; es hatte ihn viel gefoftet, thre 
unverfd)amte Unterbred)ung wieder gut zu machen und gu 
bemdnteIn, und fie hatte thm nidjt dafür gebanft. Sie 
bate ihe Glas ergriffen und getrunfen. Shr Wohlfein! 
ehen Sie nur, wie hübſch id) trinfe. —— — Man betradhte 
dbrigens eine Frau von der Seite, wenn fie trinft. Man 
laffe-fie aus einer Taffe, aus einem Glafe, aus jedem ber 
liebigen Gefäß trinfen und betradjte fie von der Seite. 
Sie ziert ſich, daß es ein Grauen iſt. Sie fpigt ben Mund 
und taucht feinen unteren Rand in das Getranf, und fie 
ift vergiweifelt, wenn man wabhrenddes ihre Hand beadhtet. 
Man fehe einer Frau fiberhaupt nidjt auf die Hand. Sie 
ertrdgt es nicht, fie fapituliert. Sie fangt fofort an, ihre 
Hand an fid) yu giehen, fie in eine immer ſchoͤnere Stel 
lung at bringen, alles, um eine Falte oder einen unſchönen 
Nagel gu verbergen. Schließlich fann fie es nicht Langer 
aushalten, fondern fragt gang aufer fid): wonach fehen Sie 
eigentlid)? — — Gie hatte ihn einft geküßt, einft im Som⸗ 
mer. Das war ſchon fo lange her, Gott weif, ob es aber 
haupt wahr war. Wie war es dod)? Saßen fie nicht auf 
einer Bank? Sie ſprachen lange miteinander, und alé fie 
ging, fam er thr fo nahe, daß er ihren Arm berührte. Bor 
einer Entreetir küßte fle thn. Ich liebe Sie! fagte fie. — 
A gingen fie vorüber, fie fafen vielleidyt nody in bem 
Lujthaufe. Der Leutnant wollte ihm eine Obrfeige geben, 
hatte er gefagt. Gr hörte es fehr wohl, er ſchlief nicht, 
aber er erhob ſich aud) nicht, trat nidjt vor. Die Hand eines 
Offiziers, fagte er. Ja, das war ihm gleidygiltig. —— — 
Er erhob fic) von feinem Grein und ging Bren nad), 
ins Lufthaus. Es war leer. Oben auf der Veranda des 
Hauptgebdudes ftand Camilla und rief ihm ju: , Bitte 
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— im Gartenzimmer iſt Kaffee.“ Er folgte ihr. Das 
rautpaar ſaß im Gartenzimmer; es waren aud) nod) ans 
dere anwefend. Er befam feinen Kaffee, trat zurück und 
ee fid) einen Plag. 

amilla fing an, mit ihm gu fpreden. Shr Antlig war 
fo licht, und fte fah ihn mit offnen Augen an, er fonnte 
ihe nicht ——— er ſprach mit ihr, er beantwortete 
ihre Fragen und lachte. Wo war er nur geweſen? Im 
Garten? Das fei gar nicht wahr, fie habe tm Garten ge⸗ 
ſucht und ihn nidjt gefunden. Bewahre, im Garten war 
er nidjt gewefen. 

„War er wohl im Garten, Vittoria?” fragt fie. Bik 
toria antwortet: 

„Nein, id) habe ihn nicht gefehen.” 

Der Leutnant wirft ihr einen gornigen Blick gu, und 
um feine Verlobte gu warnen, ruft er unndtig laut durch 
bas game Zimmer bem Gutsbefiger gu: 

,Sagten Sie nidt, daß Sie mid) mit gu Shnen auf die 
Sdynepfenjagd nehmen wollten?” 

„Freilich,“ antwortet der Gutébefiger. „Sie find mir 
willfommen.” 

Der Leutnant fieht Viktoria an. Sie fagt nichts und 
fist wie vorhin, halt ihn keineswegs von der Schnepfen⸗ 
agd bet bem Gutsbefiger ab. Sein Gefidht verfinftert fid) 
mehr und mehr, er ftreidt feinen Gdynurrbart mit nervifen 
Bewegungen. 

Camilla richtet abermals eine Frage an Viktoria. 

Da ſpringt der Leutnant mit einer ploͤtzlichen Bewegung 
auf und fagt gu bem Oe ted he 

»@ut, dann fomme id) gletd) heute abend mit Ihnen.“ 

Dammit verlagt er Das Zimmer. 

Der Gutsbefiger und nod) einige andere Herren folgen 


m. 
Es entftand eine kurze Paufe. 
Ploͤtzlich öffnet fid) die Tir, und der Leutnant tritr 
wieder ein. Er befinbdet fid) in ber heftigften Erregung. 
„Haſt du etwas vergeffen?” fragt Viktoria und erhebt Bs. 
Er madht einige hipfende Schritte an der Tir, alé ob 
er nicht ftille ftehen finne, und geht dtreft auf Johannes 
u, den er gleichſam im Borbeigehen mit der Hand ftdft. 
ann laͤuft er nad) der Tir zurück und hipft wieder. 
Molo, Erpdbluagen vow Kunst Hamfus 6 
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„Nehmen Sie fid) dod) in act, Menſch! Sie haben 
mid) ing Auge geftofen,” fagte Johannes und lachte het 

„Sie irren,” erwiderte der Leutnant, ,id) geb’ Ihnen 
eine Obrfeige. Berftehen Sie? Berftehen Sie?“ 

Johannes nahm fein Tafdentud), trodnete damit fein 
Auge und fagte: 

„Das ift wohl nicht Shre Abfidht. Sie wiffen ja, daß 
id) Sie doppelt gufammenlegen und in die Tafde fteden 
fann.“ 

Im felben Augenblic erhob er fid. 

Da Sffnete der Leutnant fdleunigft die Tir und trat 
hinaus. 

„Es war meine Abficht!“ fdrie er gurhd. „Es war 
meine Abfidht, Sie Rindvieh!” 

Und dann ſchlug er die Tir knallend ju. 

Johannes fegte fid) wieder. 

Vitoria ftand nod) ungefahr in ber Mitte des Zimmers. 
Gie fah ihn an und war leidenblaf. 

„Stieß er Sie?” fragte Camilla, ftarr vor Staunen. 

Aus Verfehen. Er traf mic ing Auge. Gehen Sie nur.“ 

„Mein Gott! Es ift gang rot, das ift ja Blut. Nein, 
reiben Gie es nicht, laffen Sie mid) Waffer darauf legen. 
Shr Taſchentuch iff fo grob, ſehen Sie hier, fteden Sie es 
wieder ein; id) nehme mein eigenes. Sat man fe fo etwas 
gefehen, gerade ing Auge!“ : 

Aud) Viktoria reidjte ihr Taſchentuch hin. Sie fagte 
nichts, nur ihre Lippen bebten. Dann ging fie gang langs 
fam nad) der Glastir, wo fie mit bem Riden nad dem 
Zimmer hineinftand und hinausfah. Gie rif ihr Taſchen⸗ 
tud) in fleine Streifen. Cinige Minuten — öffnete 
fie Die Tar und verließ das Gartenzimmer ſtill und ſtumm. 


9 
Munter und unbefangen fam Camilla nad) der Mühle 
gegangen. Giewarallein. Gie ging geradeswegs in das 
leine Stübchen hinein und fagte laͤchelnd: 

„Verzeihen Sie, daf id) nidt angeflopft habe. Der 
Müůhlbach fauft hier fo gewaltig, da glaubte id), es nützte 
dod) nichts.“ Sie fah Ah um und rief aus: , Mein, wie 
— ed hier tft! Ganz reizend! Wo iſt denn Johannes? 
Id) fenne Johannes, Wie geht es feinem Auge?“ 
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Sie befam einen Stubhl und feste ſich. 

Johannes wurde aus der Mithle geholt. Sein Auge 
war gefdwollen und blutunterlaufen. 

_ wd) fomme von felber,” fagte Camilla zu ihm, alé er 
eintrat; ,id) hatte fo grofe Luft, hierher gu gehen. Gie 
ee mit den naffen Umfdlagen auf dem Auge forts 
fahren.” 

„Tut nicht nötig,“ ermiderte er. „Nein, Gott feqne Sie, 
weshalb fommen Gie hierher? Wollen Sie die Mahle be- 
fehen? Sd) danfe Shnen, daß Gie gefommen find.” Er 
faBte feine Mutter um die Taille, ftellte fie vor, indem er 
fagte: „das ift meine Mutter.“ 

Sie gingen nad) ber Mühle hinab. Der alte Miler 
50g die Mütze ehrfurchtsvoll und fagte etwas. Camilla vers 
ftand es nidyt, aber fie lachelte und fagte aufs Geradewohl: 

» Danke! Ja, das midhte id) fehr gern ſehen.“ 

Der Larm machte fie angftlid, fie hielt Johannes bei 
der Hand und fah mit grofen, lauſchenden Augen gu den 
beiden Mannern auf, ob fie wohl etwas fagen wiirden. 
Gie ſah aug, alé fet fie taub. Dte vielen Rader und die 
gange Cinridjtung in der Muͤhle erfillten fie mit Verwun⸗ 
Derung, fie ladjte, fdyiittelte in ihrem Cifer Sohannes’ 
Hand und Gate nad) allen Richtungen hin. Die Mühle 
wurde Bach ten und wieder in Bewegung gefest, Damit 
fie es ſehen fonnte. 

Mod) eine ganze Weile, nadydem fie die Muͤhle verlaffen 
hatte, fprad) Camilla lächerlich faut, als fige thr der Laͤrm 
nod) immer in ben Obren. 

Siew begleitete fie auf Dem Riidweg nad) dem 
Schloß. 

„Können Sie es begreifen, daß er es wagen konnte, Sie 
ins Auge gu ftofen?” fagte ſie. „Aber dann verſchwand 
er aud) gang ploplid), er fubr mit dem Gutsbefiger auf 
die Jagd. Es war eine furchtbar unangenehme Geſchichte. 
Biftoria hat die ganze Nacht nicht geſchlafen,“ erzaͤhlte 


fte. 

„Dann fann fie es diefe Nacht nadjholen," entgegnete 
er, y Bann werden Ste denn vorausfichtlid) nad) Haufe 
reifen?“ 

»Morgen. Wann fommen Sie zur Stadt?" 

, gum Herbſt. Kann ich Sie heute nadymittag treffen?“ 

64 
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Gie rief: 

„Ach ja, tun Sie dad! Sie haben mir von einer Hoͤhle 
erzdhlt, die Sie haben, die müſſen Sie mir zeigen.” 

„Ich werde fommen und Sie holen,” fagte er. 

Als er wieder nad) Haufe ging, ſaß er lange in tiefem 
Ginnen auf einem Stein. Cin warmer, glidlider Gee 
danfe Dammerte in thm. — — — — — — — — — — 

Am Nadymittag ging er aufs Schloß, blieb draußen 
ftelen und fandte Camilla Beſcheid hinauf. Waͤhrend er 
daftand und wartete, ward BViftoria einen Augendlid an 
einem Fenſter ded erften Stockwerks fidtbar; fie ftarrte gu 
ihm herunter, wanbdte fid) um und verſchwand ing Zimmer. 

Camilla fam herunter, er fihrte fis nad) bem Granits 
bruch und nad) der Hadhle. Er fühlte fid) ungemdhnlid 
rubig und glidlid. Das junge Madden uͤbte einen 
rane lineRsen Einfluß auf ihn aus, thre lichten, leichten 
Worte umflatterten ihn wie freundlide Gegnungen. 
Heute waren ihm die guten Geifter nahe. — — — — — 

Od) entfinne mid), Camilla, daß Sie mir einft einen 
Dold fchenften. Er hatte eine filberne Scheide. Ich legte 
ihn zufammen mit andern Gadjen in einen Raften, denn 
id) hatte feine Verwendung dafir.” ; 

„Nein, Sie hatten feine Verwendung dafür, aber was 
ift Denn Daraus geworden?” . 

„Ja, jetzt habe id) ihn verloren.” 

„Ach, dad ift ſchade. Aber id) fann vielleidht einen ähn⸗ 
lidyen fir Sie an Stelle des verlorenen befommen. Sch 
will e8 verfudjen.” 

Gie gingen heimmarts. 

„Und entfinnen Sie fid) wohl nod) ded fchweren Medail 
lons, Dad Sie mir einmal fdyenften? Es war gang did 
und fdwer von Gold und ftand —I5 Gtainder. Jn 
das Medaillon hatten Sie ein paar freundlide Worte hin. 
eingefdyrieben. “ 

na, id) entfinne mid). “ 

„Im vorigen Sahr im Ausland habe id) bas Medaillon 
verſchenkt.“ 

„Ach nein, wirklich? Das Sie das verſchenkt haben! 
Weshalb taten Sie das?” 

„Ein junger Kollege erhielt es zur Erinnerung von mir. 
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Es war ein Ruffe. Er fiel auf bie Kniee und dantte 
mir dafür.“ 

„Hat ev fid) fo darhber gefreut? Ad) Gott, ich bin 
iberzeugt, daf er fid) aber alle Mafen darüber gefreut 
hat, da er auf die Kniee fiel. Sie follen ein anderes 
alti ftatt deffen haben, das Gie felber behalten 
ollen.” 

Gie waren auf den Weg gefommen, ber zwiſchen der 
Mühle und dem Schloß lag. 

Johannes blieb ftehen und fagte: 

„Hier bei diefem Gebuſch ift mir einmal etwas begeg: 
net. Sd) fam eines Abendés daher gegangen, wie id) es 
bamalé in meiner Cinfamfeit fo oft tat, und es war 
Sommer und helled Wetter. Ich legte mid) hinter das 
Gebifd und fiel in Gedanfen. Da famen zwei Menſchen 
ftill ded Weges gegangen. Die Dame blieb ftehen. Shr 
Begleiter fragte: Weshalb bleiben Gie ftehen? Als er 
aber feine Antwort erhielt, fragt er abermals: Fehlt Ihnen 
etwas? Mein, antwortete fie; aber Sie miffen mid) nidht 
fo anfehen. $d) habe Gie ja nurangefehen, fagteer. Sa, 
erwidert fie, id) weif wohl, daß Sie mid) lieben, aber 

apa will es nicht erlauben, verftehen Gie: es ift unmög⸗ 
id. Er murmelt: Ya, es ift wohl unmiglid. Da fagt fie: 
Gie find dort an ber Hand fo brett; Sie Roker fo merkwür⸗ 
big breite Handgelenfe! Und im felben Augenblid umfaft 
fie fein Handgelent.” 

Paufe. 

Oa, und wie fam es Dann?” fragte Camilla. 

„Das weiß id) nicht,” antwortete Sohannes. ,, Weshalb 
fagte fie bas mit dem Handgelenk?“ 

„Vielleicht fand fie ſeine Handgelenke hübſch. Und dann 
hatte er ein — Hemd darüber, — ach ja, das verſtehe 
ich ſehr wohl. Sie liebte ihn vielleicht auch.“ 

„Camilla,“ ſagte er, „wenn ich Sie lieb hätte, und wenn 
ich einige Jahre wartete, — ich frage nur. — — Mit 
einem Wort, id) bin Ihrer nicht wiirdig; aber glauben 
Gie, daß Sie einftmalé die Meine werden wollten, wenn 
id) Sie thers Jahr ober in zwei Jahren darum bate?” 

Camlla ift plaglid) dunfelrot und gang verwirrt ger or- 
den, fie windet ihren feinen Kirper Pin und her und prefit 
die Haͤnde zuſammen. Gr faft fie um die Taille und fragt: 
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„Glauben Sie, daf ed einmal fo fein fann? Wollen 
Gie ed?” 
» da!” antwortet fie und lehnt fid) an ihn. — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Am nadften Tage begleitet er fie nad) ber Brice. Gr 
fift ihre fleinen Hände mit dem findlid) unfduldigen 
Ausdrud und ift voller Danfbarfeit und Freude. 

Vittoria war nicht mit gefommen. 

„Weshalb hat did) niemand begleitet?“ 

Camilla erzaͤhlt mit Entfegen in ihren Augen, daß auf 
dem Schloſſe fdyredlidje Trauer herrfde. Es fei heute 
morgen ein Telegramm gefommen, der Schloßherr fei 
leichenblaß geworden, der alte Rammerherr und die Ram 
merherrin hatten vor Schmerz aufgefdhrieen, — Otto war 
geftern abend auf der Jagd erf sone worden. 

Johannes ergriff Camilla am Arm. 

„Tot? Der Leutnant?” 

— fie find mit ſeiner Leiche unterwegs. Es iſt ent: 
etzlich.“ 

Sie gingen weiter, jeder ſeinen Gedanken nachhängend. 
Erſt die Menſchen auf der Brücke, das Schiff, die Romman: 
dorufe riittelten fie auf. Camilla reichte ihm verſchämt 
bie Hand, er kuͤßte fie und fagte: 

„Ja, id) bin deiner nicht wert, Camilla, nein, gang und 
gar nicht. Aber id) will dir fo viel Liebe ermeifen, wie id) 
nur fann, wenn du mein werden willſt.“ 

„Ich will bein werden. Sd) habe es die ganze Beit ge- 
wollt, die ganze Beit.” 

„Ich fomme dir in einigen Tagen nad,” fagteer. „In 
einer Woche ſehe id) did) wieder.” 

Gie war an Bord. Er wintte ihr zu, fi fort zu win: 
fen, fo lange er fie fehen fonnte. Als er fid) umwandte, 
um nad) Haufe gu gehen, ftand Biftoria hinter ihm; aud) 
fie wehte mit ihrem Tafdentud) und wintte Camilla einen 
Abſchiedsgruß gu. 

vod) fam ein wenig gu fpdt,” fagte fie. 

Gr antwortete nidjt. Was follte er aud) wohl fagen? 
Sie in Veranlaffung ihres Verluftes trdften, ihr fondolie: 
ten, ihr die Hand driiden? Ihre Stimme war fo tonlos, 
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und es lag fo viel Geftirtheit in ihrem Geficht, — ein gros 
ßes Erlebnis war darüber hingegangen. © — — au 


a — Was die — 

Ihr Auge iſt nod) rot,“ fagte fie, und begann gleichzei⸗ 

tig zu gehen. Sie fal fid) nad) ihm um. Dane ta | 
Gr ftand da. 


Da wanbte fie fid) pldglid) um und trat an ihn heran: 

„Otto ift tot," fagte fie hart, und ihre Augen brannten. 
„Sie fagen fein Wort, Ste find fo hbherlegen. Er war 
hunderttaufend Mal beffer als Sie, hiren Sie. Wiffen 
Sie, wie er ſtarb? Er wurde erfdyoffen. Sein ganger 
Kopf wurde in Stice jerriffen, fein ganzer fleiner dum⸗ 
mer Kopf. Gr war hunderttaufend Dal — —“ 

Gie brad) in Schluchzen aus und begab fid) mit langen, 
verzweifelten Gdyritten auf den Heimweg. — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — 


Spat am Abend klopft es bei dem Muͤller an; Johannes 
Sffnet die Thr und fieht hinaus. Viktoria fteht draufen 
und winft ihm. Er folgt ihr. Gie ares feine Hand 
heftig unb Ne ihn mit fid), den Weg entlang; ihre 
Hand ift eisfalt. 

heh Gie fic) lieber,“ fagt er. „Setzen Sie fid) und 
ruben Gie ein menig, Sie find fo angegriffen.” 

Sie fegen fid. 

Gie murmelt: 

„Was 5 Sie nur von mir glauben, daß ich Sie 
niemals in Ruhe laſſen kann!“ 

„Sie find ſehr unglücklich,“ erwiedert er. „Jetzt müſſen 
Sie mir gehorchen und zur ee fommen, Biftoria. 
Kann id) Shnen in irgend einer Weife behilflid) fein?“ 

„Um des gerechten Gottes willen, Sie müſſen mir ver. 
geben, was ich heute fagte,” bat fie. „Ja, id) bin ſehr un. 

lücklich, ich bin feit vielen Sahren unglicdlid) gewefen. 
dy fagte, daß er hunderttaufend Mal beſſer war als Cie; 
das war nidjt wahr, verzeihen Gie mir! Er ift tot, under 
war mein Verlobter, dad ift alles. Glauben Gie, daf es 
mit meinem eigenen Willen — iſt? Johannes, ſehen 
Sie den? Es iſt mein Verlobungsring, ic) habe thn vor lan⸗ 
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ger Zeit, vor langer, langer Beit erhalten; jegt werfe id thn 
weg, — id) 55 ihn weg." Und fie warf den Ring tn den 
Wald hinein; fie hirten beide, wie er fiel. , Papa wollte es. 
aoe ift arm, er iftein Vettler, und Otto hatte einft fo viel 

eld befommen. Du muft es tun, fagte Papa yu mir. 
Ich will nidjt, entgegnete id. Denke an deine Eltern, 
fagte er, denke an das Schloß, an unfern alten Namen, 
an meine Ghre. Ja, dann will id) e8, antwortete id), 
warte dret Jahre, aber id) will eg. Papa danfte mir und 
wartete, Otto wartete, alle zuſammen warteten fie; aber 
ben Ring befam id) gleid). Dann verging eine lange Beit, 
und id) fah, daß mir nichts nigte. Weshalb follen wir 
nod) [anger warten? ihre mir jest nur meinen Dann gu, 
fagte id) gu Papa. Gott fegne did), fagte er und dankte 
mir abermals für das, was ich tun wollte. Und dann kam 
Otto. Sd) empfing ihn nicht auf der Bride, id ſtand in 
meinem fenfter und fah ihn in den Sdhlofhof fahren. Da 
lief id) gu Mama hinein und warf mid) vor ihr auf die 
Kniee. Was fehlt dir, mein Kind, fragt fie. Gd) fann 
nicht, antwortete id), nein, td) fann thn nicht hetraten, er 
ift gefommen, er fteht ba unten; wollt thr nicht lieber 
mein eben verfidern, Dann will id) im Teid) umfommen 
oder im Mihlbad), das ift beffer fir mid. Mama wird 
leichenblaß und weint iber mid. Papafommt. So, liebe 
Vittoria, jest must du hinunterfommen und thn empfan> 
gen, fagt er. Sd) fann nidht, fann nicht, entgegne id) und 
—— meine Worte von vorhin, daß er Erbarmen ha 
ben und mein Leben verfichern ſoll. Papa ſagt kein Wort, 
aber er ſetzt ſich auf einen Stuhl und fängt an zu zittern und 
nachzudenken. Als ich das (ee fagte id): fiihre mir jest 
meinen Mann gu; id) will ihn nehmen.“ 

Biftoria halt inne. Sie gittert. Johannes nimmt aud 
ihre andere Hand und wärmt fie. 

Danke," fagte fie. „Johannes, feien Sie fo gut und 
Driicen Gite meine Hand gang feft? Sein Sie fo gut und 
tun Sie ed! Mein Gott, wie warm Gie find! Ich bin 
Ihnen fo danfbar. Aber das, was id) auf der Brücke fagte, 
miffen Gie mir verzeihen.“ 

„Ja, dads iſt Iangft vergeffen. Goll td) Shnen einen 
Schal holen 2” 

„Nein, id) Danfe Shnen. Aber id) begreife nidt, dag 
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id) zittere, benn mein Kopf ift fo warm. Johannes, id) 
habe Sie wegen fo vielerlet um Verzeihung gu bitten.” 

„Nein, nein, tun Sie dad nidt. So, nun werden Sie 
Pa Given Gie ftill.” 

„Sie bradjten eine Mede auf mid) aus. Id) wußte 
nicht, wo id) war, bon dem Augenblid an, wo Gie fic) ere 
hoben, bid Sie fid) wieder fegten; id) hörte nur Shre 
Stimme. Sie war wie eine Orgel, und es machte mid) 
verzweifelt, daß fie mid) fo betdrte. Papa fragte mid), 
weshalb id) Sie angef 7 und Sie unterbrochen haͤtte. 
Er bedauerte es ſehr. Aber Mama fragte mich nicht, ſie ver⸗ 
ſtand es. Ich hatte Mama alles geſagt, vor vielen Jahren 
ſagte ich es ihr, und vor zwei Jahren wiederholte ich es, als 
ich * der Stadt zurückkam. Das war damals, als ich Sie 
traf.“ 

„Laſſen Sie uns nicht mehr darüber reden.“ 

„Nein, aber verzeihen Sie mir, hören Sie, ſeien Sie 
barmber3zig! Was in aller Welt ſoll ich machen? Jetzt geht 
Papa daheim umher, er wandert im Arbeitszimmer auf 
und nieder, es iſt ſo ſchrecklich für ihn. Morgen iſt Sonn⸗ 
tag; er hat beſtimmt, daß alle Leute frei haben ſollen, das 
iſt das einzige, was er heute beſtimmt hat. Er iſt aſchgrau 
im Geſicht, und er ſagt nichts, ſo wirkt der Tod ſeines Schwie⸗ 
gerſohnes auf ihn. Ich erzählte Mama, daß ich zu Ihnen 

ehen wollte. Wir beide, du und id), muͤſſen den Kammer⸗ 
—— und ſeine frau morgen zur Stadt begleiten, erwies 
derte fie. Sd) gehe gu Johannes, wiederholte id. Papa 
fann nicht Geld fir uns alle befchaffen, er will felber hier 
zurückbleiben, entgegnete fie und fprad) iber andere Dinge. 
Da ging id gur Tir. Mama fah mid) an. Jetzt gehe td) 

u ihm, fagte id) gum legtenmal. Dama fam mir bis an 
bie Tir nad) und küßte mid) und fagte: Mun fa, Gott 
fegne euch.“ 

Yohannes lief ihre Hanbde [08 und fagte: „So, nun 
find fie warm.” 

„Tauſend Dank, ja, jetzt bin id fehr warm — — — — 
Gott fegne Euch,“ fagte fie. , $d) habe Mama alles erzahlt 
fie hat e die ganze Beit hindurd) gewuft. Aber wen liebft 
bu denn nur, Sind? fragte fie. Kannſt du nod) danad) 
fragen? erwiderte id); id) liebe Sohannes, ihn allein habe 
id) mein ganzes Leben lang geliebt, geliebt — —“ 
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Gr machte eine Bewegung. ' 
„Es ift ſpat. Beunruhigt man ſich Ihretwegen nicht 
daheim, wie?“ * 
Nein,“ antwortete fie. „Sie wiſſen, daß ich Sie liebe, 
Johannes, das haben Sie wohl bemerkt? Ich habe mich 
waͤhrend all dieſer Jahre ſo nach Ihnen geſehnt, daß nie⸗ 
mand, niemand es faſſen kann. Hier auf diefem Wege 
bin id) gegangen und habe gebadyt: jest halte id) mid) 
lieber ein wenig im Walbe, an der Seite des Weges, denn 
da ging er am liebften. Das tat id. Und an dem Tage, 
als ich harte, daf Sie gefommen feien, fleibete id) mid) 
anz ek — hellgelb, td) war franf yor Spannung und 
Sebn udjt, und td) ging durch alle Siren aus und ein. 
Wie du heute ftrahlft, fagte Mama. Id) ging umber und 
fagte fortmahrend yu mir felber: Jetzt ift er wieder nad) 
Haufe gefommen! Gr ift herrlid), und dann ift er zurück—⸗ 
gefommen, da ift er ſchon! Am nddften Tage hielt ich es 
nicht [anger aus, id) fleidbete mid) wieder ganz hell und 
ing in Den Steinbruch hinauf, um Gie ju treffen. Ents 
innen Gie fic deffen nod)? Sd) traf Ste aud), aber ih 
pflicdte feine Slumen, wie id fagte, und dDegwegen war 
id) aud) gar nicht gefommen. Gie freuten fid) nicht mebr, 
alé fie mid) fahen, haben Gie aber trogdem Dane fiir die 
Begegnung. Es war im dritten Jahr, daß id) Sie nicht 
efehen hatte. Gie hielten einen Zweig in der Hand und 
Pane ba und ſchlugen damit, alg id) fam; alé Gie ges 
gangen waren, nahm id) den Zweig auf und verbarg in 
und trug thn nad) Hauſe.“ — — 
„Ja, aber Viktoria,“ ſagte er mit zitternder Stimme, 
„jetzt dürfen Sie fo etwas nicht mehr gu mir fagen.” 
„Nein,“ erwiderte ſie aͤngſtlich und ergriff ſeine Hand. 
Mein, das darf id) nicht. Nein, Sie wollen es wohl nicht.“ 
Sie begann nervdé feine Hand ju Ragen „Nein, Denn 
a} fann nidjt erwarten, daß Gie es wollen. Und id habe 
Ihnen auferdem fo viel Leides zugefügt. Können Sie ed 
mit nidjt mit der Zeit vergeihen, glauben Gie nidt, daß 
Gie — 
„Ja, ja, alles. Das iſt es ja nicht.“ 
„Was ift es benn ?” 
Paufe. 
wd) habe mid) verlobt,” antwortete er. 
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_ Am Tage darauf, am Sonntag, fam der Schloßherr 
in hddfteigener Perfon gu dem Miller und bat ihn, fic 
um die Mittagszeit einguftellen und die Leiche des Leute 
nanté Otto nad) bem Dampfſchiff gu fahren. Der Miller 
verftand thn nicht und ftarrte thn an; der Schloßherr aber 
erflarte ihm, daf alle feine Leute einen freien Tag hatten, 
fie — zur Kirche gegangen, es ſei keiner der Diener 
zu Hauſe. 

Der Schloßherr hatte ſicher die ganze Nacht nicht ge⸗ 
ſchlafen, er ſah aus wie eine Leiche, aud) war er unrafiert. 
Trogdem ſchwenkte er den Spazierſtock auf feine gewoͤhn⸗ 
fiche Wetfe und hielt fid) aufredt. 

Der Miller zog feine befte Jade an und madhte fid) auf 
ben — Als er die Pferde angeſpannt hatte, war ihm 
der Schloßherr ſelber behilflich, die Leiche auf den Wagen 
zu tragen. Alles ging ſtill, beinahe geheimnisvoll vor ſich, 
niemand war zugegen und ſah * 

Der Miller * r nad) der Brücke. Hinterher kamen 
der Kammerherr und die Kammerherrin und außer ihnen 
bie Schloßherrin und Viktoria. Sie gingen alle ausnahms⸗ 
los zu Fuß. Der Schloßherr blieb allein auf der Treppe 
ſtehen und grüßte mehrmals; der Wind zauſte in ſeinem 
grauen Haar. 

Als die Leiche an Bord gebracht war, ging das Gefolge 
hinterdrein. Von der Reling aus rief die Schloßherrin 
dem Driller zu, er ſolle den Schloßherrn grüßen, und Vit. 
toria bat ihn um dasſelbe. 

Und dann dampfte das Schiff von dannen. Der Miller 
ſtand noch lange da und ſah ihm nach. Es wehte ſtark, und 
das Waſſer war ſehr bewegt; erſt nach einer Viertelſtunde 
verſchwand das Schiff hinter den Inſeln. Der Müller 
fuhr nach Hauſe. 

Er zog die Pferde in den Stall, gab ihnen Futter und 
wollte hineingehen, um den Schloßherrn die ihm natin 
genen Grife gu fiberbringen. Die Kadhentir erwies fic) ins 
defen als verfdloffen. Er ging rund um das Haus herum 
und wollte durch den Hauptein —— ehen; aber 
aud) bie Haupttir war — s iſt Mittagszeit, 
und ber Schloßherr ſchläft, denkt er. Da er aber etn ges 
wiffenhafter Mann war, der ausridjten wollte, was er 
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ibernommen hatte, fo ging er in die Gefindeftube, um jes 
mand 3u finden, Dem —— Grife dbergeben konnte. In 
der Gefindeftube war fein Menfd). Er ging wieder hinaug, 
fudjte ringgumber und fam fogar in das — 
Auch hier war niemand. Der ganze Hof war ausgeſtorben. 

Er wollte gerade wieder hinausgehen, als er den Schim⸗ 
mer eines Lichtes im Keller des Schloſſes gewahrte. Er 
blieb ſtehen. Durch die kleinen, vergitterten enſter konnte er 
deutlich einen Mann ſehen, der mit einem Licht in der einen 
und einem rotſeidenen Polſterſtuhl in der andern Hand in 
den Keller hereinkam. Es war der Schloßherr. Er war 
rafiert und trug einen ſchwarzen Frack, als wolle er zu 
einem eft gehen. Ich koͤnnte vielleicht an das Fenſter 
flopfen und ihn von der gnddigen Frau grifen, dadyte der 
Miller, blieb aber ftehen. 

Der Schloßherr fah fid) um, leuchtete umber und fah 
fid) abermalé um. Er 30g einen Gad hervor, in Dem Heu 
oder Stroh enthalten gu Pin fdjien, und legte thn vor die 
Eingangstür. Daraut of er etwas Blafiges aué einer 
Kanne fiber den Gad. Er fchleppte darauf Riften, Stroh 
und einen umgefallenen Slumentritt vor die Tir und 
tibergof aud) died aus der Kanne; der Diller bemerfte, 
daß er hierbei forgfaltig bemaht war, feine Finger oder 
feine Kleider nicht gu befdymugen. Er nahm etnen fleinen 
Kerzenftummel und bradte thn oben auf dem Gad an, 
dann umgab er ihn vorfid)tig mit Stroh. Darauf fete 
fid) ber Schloßherr in den Stubl. 

Immer entſetzter ftarrte ber Maller Bas Anftalten an, 
feine Augen waren gleid)fam an dads Kellerfentter feftges 
nagelt, und eine finftere Ahnung drang in feine Seele. 
Der Schloßherr fas gang ſtill in feinem Stuhl und beob- 
. adytete das Licht, wie ed tiefer und tiefer herunterbrannte; 
er hielt bie Hande gefaltet. Der Maller fieht, wie er ein 
Staubkörnchen von feinem ſchwarzen Fraddrmel wegknipſt 
und abermalé bie Hanbe faltet. 

Da ſtößt der alte, entfegte Miler einen Schrei aus. 

Der Schloßherr wendet den Kopf um und fieht gum 
Fenfter hinaus. Pliglid) fpringt er auf und fommt gang 
an bas Fenfter — wo er ſtehen bleibt und hinausſchaut. 
Es war ein Blick, in dem ſich alle Leiden der Welt eiibiee 
gelten. Sein Mund ift wunderlich verjerrt, er ftrect feine 
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beiden geballten Faufte nad) dem Fenfter aus, drohend, 
ſtumm; gulegt droht er nur nod) mit der einen Hand und 
as ridlings in ben Keller zur. Als er an den Stuhl 

ef, fiel dad Licht um. Im (een Augenblick fdlug eine 
gewaltige Flamme in die Habe. 

Der Miller ſchreit auf und fpringt hinaus. Er lauft 
einen Augenblid gang ſinnlos vor Entfegen auf dem Hof 
herum und fann feinen Rat finden. Er lduft an bas 
Kellerfenfter, ſtößt die Fenfterfdeibe ein und ruft; bann 
beugt er fid) herab, umfaft die etfernen Stabe mit feinen 
Faͤuſten und rittelt baran, verbiegt fie, reift fie aus. 

Da vernimmt er eine Stimme aus dem Keller heraus, 
eine Stimme ohne Worte, ein Stdhnen wie von einem 
Lebendighegrabenen, es ertdnt gweimal, und der Diller 
flieht von Schrecken ibermannt über den Hof, den Weg 
entlang und nad) Haufe. Er wagte nidt, fid) umzuſehen. 

Als er einige Minuten (pater pas mit Johannes 
zurückkehrt, ftand das ganze Schloß, das alte, grofe, hal 
gerne Gebdubde in hellen Flammen. Ein paar Manner 
von der Bruͤcke waren aud) herbeigefommen; aber aud) fie 
fonnten nichts maden. Alles war verloren. 

ee! Mund des Millers aber war verſchwiegen wie das 

ab. 
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Fragt jemand, was die Liebe iſt, da ift fle nichts andes 
res alé ein Wind, ber in den Roſen fault und dann till 
wird. Oft ift fie aber aud) ein unverbridlides Siegel, 
bas ein ganzes Leben lang wabhrt, oft bis aber den Tod 
— Gott hat fie in mancherlei Arten geſchaffen und 

e beftehen oder vergehen ſehen: 

Zwei Mitter fdreiten auf einem Wege dahin und 
reden miteinander; die eine ift in heitere, blaue Gewaͤnder 

efleidet, weil ihr Geliebter von der Reife — iſt. 

e andere iſt in Trauer gekleidet. Sie hatte drei Töch⸗ 
ter, zwei dunkel, die dritte blond, und die blonde ſtarb. 
Es iſt zehn Jahre her, zehn ganze Jahre, und die Mutter 
traͤgt dennoch Trauer um fie. 

„Es iſt Sete fo herrlich!“ jubelt bie blaugefleidete 
Mutter und pay die Hande zufammen. — ,, Die Warme 
berauſcht mid), die Liebe berauſcht mid), id) bin voller 
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Glad. Ich fnnte mid) hier auf dem Wege nackend aus⸗ 
agar und meine Arme der Gonne entgegenftreden und 
e fifjen.” 

Die Sdwarggefleidete aber ift ftille und ldchelt nicht 
und antwortet nid)t. 

„Trauerſt bu nod) dber dein kleines Madden?” fragt 
bie Blaue in ihrer Herzensunſchuld. — „Iſt es nicht zehn 
Jahre her, feit fie ftarb?” 

Die Schwarze antwortet: 

nda, jegt würde fie fiinfgehn Sabre alt fein.” 

Da fagt die Blaue, um fie gu troften: 

„Aber du haft andere Töchter am Leben, es find dir zwei 
geblieben.” 

Die Schwarze ſchluchzt: 

„Ja. Aber es ift feine von ihnen blond. Gie, die ftarb, 
war blond.” 

Und bie beiden Mütter trennen fid) und gehen jede ihres 
Weges, eine jede mit ihrer Liebe. — — 

Aber bie beiden dunflen Töchter hatten auch fede ihre 
Liebe, und fie Itebten denfelben Mann. 

Gr fam ju der Alteften und fagte: 

„Ich will Sie um einen guten Rat bitten, denn id) liebe 
Thre Schweſter. Geftern war id thr untreu, fie iberrafdte 
mid), alé id) Shr Otenftmaddhen auf der Diele küßte; fie 
ſchrie ein wenig, es war ein flagender Laut, und ging vors 
über. Was fol id) nun tun? Sd) liebe Ihre Schwefter, 
Pee ae um ded Himmels willen mit ihr und helfen 

te mir!“ 

Und die Altefte erbleidjte und griff fic) nad) bem Here 
gen; aber fie [dchelte, alg wenn fie ihn fegnen wolle und 
erwiderte: 

„Ich will Ihnen helfen.“ 

Am folgenden Tage ging er gu Der Jungſten und warf 
fic) vor thr auf die Stnie und geftand ihr feine Liebe. 

Gie mufterte ihn vom Scheitel bis gur Goble und ant. 
wortete: 

„Ich fann leider fein Zehnfronenfticd mehr entbehren, 
wenn Gie dag meinen. Gehen Sie aber zu meiner Schwe— 
fter, die hat mehr.“ 

Damit verließ fie thn mit ftol; erhobenem Kopf. 
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Als fie aber in ihre Rammer gefommen war, warf fie 
fid) an den Boden und rang ihre Hande vor Liebe. — — 


Es ift Winter, und auf der Strafe ift es falt, Nebel, 
Staub und Wind. Johannes tft wieder in der Stadt in 
dem alten Zimmer, wo er die Pappeln gegen die hölzerne 
Wand frarren hirt und von feinem Fenfter aus mehr alé 
einmal ben Ddmmernden Tag begritft hat. est ift die 
Gonne fort. 

Seine Arbeit hatte ihn die ganze Beit zerftreut, die gros 
fen Bogen, die er befdhrieb, und deren es mehr und mehr 
wurden, je weiter ber Winter vorfdyritt. Es war eine 
Reihe von Marden aus dem Lande feiner Phantafie, eine 
endlofe, fonnenrote Macht. 

Aber die Tage waren verfdieden, die guten wedfelten 
fir ihn mit böſen, und zuweilen, wenn er fo recht mitten 
in der Arbeit war, fonnten ein Gebdanfe, zwei Augen, ein 
Wort von ehemals ihn treffen und feine Stimmung plig- 
lid) ausldfden. Dann erhob er fid) und begann in feinem 
Zimmer von einer Wand zur andern auf und nieder yu 
ſchlendern; er hatte ed oft getan, eine weife Spur auf 
fetnem Fußboden bezeidynete feine Wanderungen, und die 
Spur wurbe mit jedem Tage weifer. —— — — — — 

Heute, wo id) nidjt arbeiten, nicht denfen, vor Erinne⸗ 
rungen nidjt zur Rube fommen fann, fege id) mid) hin, 
um niederzuſchreiben, was id) in efner Madht erlebte. te 
ber Lefer, id) habe heute einen fo entfeglid) böſen Tag. 
Es ſchneit draufen, auf der Strafe find faft gar fetne 
Menſchen zu erblicden, alles ift tribe, und meine Seele ift 
fo entfeglid) dde. Jd) bin ftundenlang auf der Strafe 
und gulegt hier in meinem Zimmer auf und niebder ger 
wandert und habe verfudht, mid) ein wenig gu fammeln; 
jest aber ift es Nachmittag, und mit mir ift es nidt 
beffer geworden. Sd), der id) warm fein follte, bin falt 
und bleid) wie ein erlofdyener Fag. Lieber Lefer, in dies 
fem Zuſtand will id) verfuden, von einer lidten und 
fpannenden Nacht gu ſchreiben; denn die Arbeit zwingt 
mid) zur Ruhe, und wenn erft einige Stunden vergangen 
fein werden, bin id) vielleid)t wieder froͤhlich — — — — 

Es flopft an die Tir, und Camilla Sefer, feine junge, 
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heimlid) Verlobte tritt gu ihm ein. Er legt die Feder nie- 
ber und erhebt ſich. Sie ladeln beibe und grigen. 

„Du fragft mid) nidjt nad) dem Balle,” fagt fie gleid) 
und wirft He in einen Stuhl. „Ich tangte jeden Tanz. 
Es wahrte bis um drei Ubr. Jd) tangte mit Richmond.“ 

&r erwibderte: 

ayes Danf, daß du gefommen bift, Camilla. Ich bin 
fo elendiglid) betrübt, und du bift fo friblid); das wird 
mir helfen. Und wie warft du denn auf bem Ball ges 
fleidet ?“ 

non Rot, natürlich. Ad) Gott, id) weif es nidt mehr, 
aber idy habe gewiß a Gt vig gelacht. Es war fo ents 
fidend. Ja, id) war in Rot, feine Armel, nidht die geringfte 

ndeutung davon. Ridymond ift bet ber Gefandtfdhaft 
in London.” 

noo!" 

„Seine Eltern find Englander, aber er ift hier geboren. 
Was haft du nur mit deinen Augen gemad)t? Gie find 
rot. Haft du gerweint?” 

„Nein,“ antwortet er und lacht; ,aber id) habe in meine 
Marden hineingegudt, und da ift fo viel Gonne. Camilla, 
wenn du ein liebed Madden fein willft, dann zerreiße dag 
Papier nicht nod) mehr, als bu ſchon getan haft.“ 

„Ach Gott, ich bin fo in Gedanfen. Verzeih, Johannes.“ 

„Das ſchadet nidjté; es find nur ein pais Notizen. 
fas einmal: und dann hatteft bu wohl eine Rofe im 

aar?” 

„Ja freilich. Cine rote Rofe; fie war ides ſchwarz. 
Weißt du was, Johannes, wir fonnten auf unferer Hod) 
pelteretie nad) London reifen. Es ift gar nicht fo ſchreck⸗ 
id), wie man fagt, und ed ift nur Erfindung, daß es da 
fo nebelig iſt?“ 

„Wer hat das gefagt?” 

„Richmond. Er fagte das über Nadht, und er weiß es. 
Ja, du fennft Ridmond wohl?” 

Mein, id) fenne ihn nicht. Er hat einmal eine Rede 
auf mid) gehalten; er trug Diamantindpfe im Hemd. Das 
ift alleé, was id) von thm weiß.“ 

„Er ift ganz entzückend. Ady, alé er gu mir fam und 
fid) verneigte und fagte: Das gnddige Fraulein fennt 
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mid) wohl nidjt mehr,* — — bu, id) habe ihm die Mofe 
geſchenkt.“ 

„Haſt du das getan? Welche Roſe?“ 

» Die, die id) im Haar hatte. $d) gab fie ihm.” 

„Du wart wohl ſehr verliebt in Richmond?“ 

Gie wird rot und verteidigt fic) eifrig: 

„Bewahre, feinegdwegs. Man fann ja niemand gern 
lati fann ihn reigend finden, ohne Daf — — Pru, 

ohannes, du bift verridt! Sd) will feinen Namen nie 
wieder nennen.” 

„Gott behite, Camilla, id) meinte ja nicht — du mußt 
wirflid) nidt glauben, — — — 3m Gegenteil, id) will 
ihm danfen, daf er did) fo gut unterhalten hat.“ 

na, das follteft du nur tun, — du follteft ed nur wagen, 
dad ju tun! Sd) jedenfalls will nie tm Leben wieder ein 
Wort mit ihm ſprechen.“ 


Paufe. 

ae ja, laf das nur,” fagt er. , Wilt bu ſchon wieder 
gehen =” 

Ja, ich fann nidjt [anger bleiben. Wie weit bift du 
mit deiner Arbeit gefommen? Mama fragte danad. 
Denk nur, id) habe Viktoria feit vielen Woden nidht ges 
fehen, und jest eben traf id) fie.“ 

„Jetzt eben?” 

„Als id) hierher ging.” Sie laͤchelte. „Nein, du grofer 
Gott, wie fie verloren hat! Har einmal, kommſt du nidt 
bald einmal ju und?” 

„Ja, bald,“ antwortet er und fpringt auf. Cine tiefe 
Rate hat fich iber fein Gefidht ergoffen. „Vielleicht in den 
nddjften Tagen. Ich muß vorher nod) etwas fchreiben, 
was mir eingefallen iſt. Cin Schluß fir meine Marden, 
Ad ja, id) will etwas fchreiben, etwas ſchreiben! Stell 
dir die Erbe von oben gefehen vor, wie ein herrlidher, fons 
berbarer Priefterfragen. Sn feinen Falten fpagieren die 
Menſchen hin und her, fie gehen paarweife, es ift Abend 


und gang till, e8 ift die Stunde ber Liebe. Es foll „das 


Geſchlecht“ heifen. Sd) glaube, e8 wird gewaltig werden; 
id) habe dieſes Geficht fo oft gefehn, und jedesmal tft es 
mir, als follte meine Bruft gerfpringen, alé finnte td) die 
gange Welt umarmen. Da gehen Menfden und Tiere 
und Vogel, und alle haben fie die Stunde ihrer Liebe, 

Molo, Eraddlungen vom Knut Hamſun 7 
97 


Camilla. Gine Menge von Entzüucken fteht in Ausfidt, 
die Augen werden feuriger, ber Bufenatmet. Dann fteigt 
eine feine Rate von der Erde auf; das ijt Die Rate der 
Scam aus allen den nacten Herjen, und die Nacht farbt 
fid) rofenrot. Aber weit hinten im — ais liegen die 
grofen, fdylafenden Berge; die haben nichts gefehen und 
nidjté gehdrt. Und am Morgen wirft Gott feine warme 
— alles herab. Das Geſchlecht' ſoll es heißen.“ 


wa. Und wenn id) damit fertig bin, dann werde ih 
fommen. Taufend Dank, daf du hier gewefen bit, Camilla. 
Und du follft vergeffen, was id) gefagt habe. Jd) metnte 
nichts Bsfes damit.” 

Ich denfe gar nicht mehr daran. Aber id) nenne feinen 
Namen nie wieder. Das werde id) nie wieder tun.“ — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — 


ich. 

„Ja, nicht wahr! Das tun wir doch nicht. Haft du die 
Arbeit fiber das Gefdhledt* beendet? Mein oon wie td) 
mid) dafitr intereffiere. Du muft es nun redht fdynell fers 
tig maden und dann 3u uns fommen, Johannes. Der 
Liebe Stunde, fagteft du nidt fo? Und ein entgitdender 
Priefterfragen mit Falten, eine rofenrote Nacht; mein Gott, 
wie beutlid) weiß td) nod, was du mir davon erzählteſt. 
Sd) bin in der legten Zeit nicht fo oft hier gewefen; aber 
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von nun an werbde id) jeden Tag fommen und horen, ob 
du fertig bift.” 

„Ich werde bald fertig fein,” fagt er und fährt fort, fie 
anjufehen. 

„Heute habe ich deine Buͤcher genommen und ſie in mein 
eigenes Zimmer gelegt. Ich will ſie noch einmal leſen; es 
wird mid) nicht tm geringſten ermiden, ich freue mid) dar⸗ 
auf. Hör einmal, Johannes, bu könnteſt lieb fein und mid) 
nad) Haufe begleiten; denn ich weif nidht, ob eg fiir mich bid 
nad) Haufe gang fidjer ift. Sd) weiß es wirklich nicht. Biel. 
leicht wartet da draußen jemand auf mid), vielleidt geht da 
jemand und wartet auf mid. Sch glaube es faft. — —“ 
Pldglid) bridjt fie in Tranen aus und ftammelt: „Ich 
nannte thn einen Lügner, dad wollte id) gar nidjt tun. Gr 
iat mir nichts vorgelogen, im Gegenteil, er war die ganze 

eit — — — — Am Dienstag erwarten wir einige 
Gäſte, er foll aber nidjt fommen, aber du muft fommen, 
hörſt du! Verſprichſt bu mir das? Aber fchledht von thm 
ſprechen, das wollte id) bod) nicht. Sch weiß nicht, wad du 
yon mir denfen wirſt.“ 

Er antwortete: 

„Ich fange an, did) gu verftehen.“ 

Gie wirft fid) ihm um ben Hals, birgt fid) an feiner 
Bruſt, gitternd, verſtoͤrt. 

„Ja, aber dich habe id) aud) lieb!“ ruft fie aus. „Du 
muft ed mir glauben. Ich liebe nicht nur thn allein, denn 
fo toöricht bin id) nidjt. Als du mid) im vergangenen Jahr 
fragteft, war td) fo erfreut; aber jest famer. Sd) verftehe 
es nidt. Sites fo fdyredlid) von mir, Johannes? Jd) 
liebe ihn vielleid)t ein gang flein wenig mehr ald did); id) 
fann nichts dafür, es ift fo ber mid) gefommen. Ad), Gott, 
id) habe viele Naͤchte lang nicht gefdlafen, feit ich ihn 
gefehen habe, und id) liebe thn mehr und mehr. Was foll id) 
tun? Du bift fo viel alter, bu muft ed mir fagen. Jetzt hat 
er mid) hierher begleitet, er fteht as draufen und wartet 
auf ha um mid) nad) Haufe gu begleiten, und jegt friert 
re vielleicht. Beradyteft du mid), Johannes? Jd) habe 
ihn nidt gefift, nein, das habe id) nicht getan, du follft 
mir glauben; id) habe ihm nur meine Mofe Heels 
Meshalb antworteft bu nidjt, Johannes? Du follft fagen, 
was id) tun foll, denn id) halte es nicht [anger aus.” 

7? 
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Johannes ſaß gang ftill ba und hörte thr yu. Er fagte: 

wdc habe nichts darauf gu antworten.“ 

Danke, danfe, lieber Johannes, es ift fo gut von dir, 
daß du nidjt mitend auf mid) bift,” fagte fie und trod 
nete thre Tranen. „Aber du darfſt nidjt glauben, daß ich 
bid) nicht aud) lieb habe. Du grofer Gott, id) will viel 
Sfter als bigher yu dir fommen und id) will aud) alles tun, 
was du willft. Aber daift nur das Cine, daß ich thn lieber 
habe. Ich habe es nicht gewollt. Es iſt nicht meine 


uld. 

Er erhob ſich ſchweigend und ſagte, als er den Hut auf⸗ 
hatte: 

„Wollen wir gehen?“ 

Sie gingen die Treppe hinab. 

Draußen ſtand Richmond. Er war ein briinetter — 
Mann mit braunen Augen, die vor Jugend und Leben 
ſtrahlten. Der Froſt hatte ſeine Wangen rot gefaͤrbt. 

„Friert Sie?” fragte Camilla und cae auf ihn gu. 

Ihre Stimme jitterte vor — Plötzlich eilte fie 

u Johannes zuruͤck, ſchob ihren Arm in den ſeinen und 
agte: 

„Verzeih, daß id) did) nicht aud) fragte, ob did) fröre. 
Du haſt deinen Uberrod nicht angezogen; ſoll id) nicht 
hinaufgehen und ihn holen? Nein? Ja, aber dann knöpfe 
wenigſtens deine Joppe zu.“ 

Sie knöpfte ſeine Joppe gu. 

Johannes reichte Richmond die Hand. Er befand fich 
in einem wunderlichen, abweſenden Zuſtand, als ob das, 
was jest gefdah, thn eigentlid) gar nichts anginge. Gr 
laͤchelte unfider, halbwegs, und murmelte: 

„Es freut mid), Sie wiederzufehen.” 

Bei Ridymond war feine Schuld zu bemerfen und feine 
Verftellung. Als er grifte, flog eine Wiedererfennens- 
freubde über fein Gefidht, und er nahm den Hut tief ab. 

„Ich ſah neulid) eing Shrer Bücher im Sdaufenfter 
einer Buchhandlung in London,” fagte er. „Es war bers 
fegt. Es war fo amifant, es dort gu fehen, ein Gruß aus 
der Heimat.” 

Camilla ging in ber Mitte und ſah abwed)fend gu ihnen 
beiden auf. Schließlich fagte fie: 

„Dann fommft du alfo am Dtenstag, Johannes. 3a, 
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verzeih, daß id) nur an meine eigenen Angelegenheiten 
denfe," figte fie ladyend hingu. Gleich darauf aber wanbdte 
fle fid) reuig an Richmond und bat aud ihn gu fommen. 
Es feien nur Vefannte, Vittoria und ihre Mutter feien 
aud) geladen, aufer ihnen fime nur nod) ein Dugend 


enſchen, 
Plötzlich blieb Johannes ftehen und ſagte: 
Ich kann fa eigentlich im Grunde wieder umkehren.“ 
„Auf Wiederſehn am Dienstag,“ entgegnete Camilla. 
Richmond erfaßte ſeine Hand und driicte fie aufrichtig. 
Und dann gingen die beiden jungen Menſchenkinder 
allein und tli ihrer Wege. 
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Die blaugefleidbete Mutter befand fid) in der ſchrecklich⸗ 
ften Spannung, fie erwartete jeden Augenblid ein Signal 
yom Hafen her, und der Weg von dort war nidht frei, 
niemanbd fonnte ihn paffieren, folange thr Mann das Haus 
nicht verlaffen wollte. Ad), diefer Mann, diefer Mann 
mit feinen vierzig Sahren und bem Monbdfdein! Was 
fiir ein unheimlicher Gedanfe war es nur, der ihn heute 
abend fo bleid) machte, und ber ihn dort im Stubl vers 
harren lief, unerfchitterlid), unerbittlid), waͤhrend er un⸗ 
verwandt in feine Zeitung ftarrte? 

Sie hatte feine Minute Ruhe; fest war die Ubr elf. 
Die Kinder hatte fie langft zur Ruhe gebracht; aber der 
Mann ging nicht. Wie, wenn das Signal ertdnte, die 
Tire mit dem fleinen, lieben Schlüſſel gedffnet wirde — 
und zwei Manner einander begegneten, fid) von Angefidt 
u Ak gegentiber ſtunden und fid) in bie Augen (a- 
eat te wagte nidt, diefen Gedanfen ju Ende gu denfen. 

Gie ging in bie bunfelfte Ede bes Zimmers, rang ihre 
Hände und fagte endlid) geradezu: 

„Jetzt ift bie Uhr elf. Wenn du nod) in den Klub gehen 
wilft, mußt du jest en 

Er erhob fid) pliglid), nod) bleider alg zuvor, und ging 
aus dem Zimmer hinaus, aus dem Haufe hinaus. 

Draufen vor dem Garten bleibt er ftehen und laufdyt 
einer Pfeife, einem fleinen Signal. Gdhritte ertinen auf 
dem Kieswege, ein Schluſſel wird in das Haustürſchloß 
geftedt und herumgebdreht; — dann werden, nad) einer 
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Weile, zwei Schatten auf dem Borhang des Zimmers 
chtbar. 

Und er kannte von früher das Signal, die Schritte und 

He beiden Gchatten auf bem Borhang; alleé war ihm be- 
annt. 

Er geht nach dem Klub. Der iſt geöffnet, es iſt Licht 
in ben Fenſtern, aber er geht nicht hinein. Zwei Biertel- 
ftunbden tretbt er fid) Dann auf ben Strafen und vor feinem 
@arten umber, zwei endlofe BViertelftunden. Laßt mid) 
nod) eine Biertelftunde marten! denft er, und er verldngert 
biefe eine gu Dreten. Dann geht er in den Garten hinein, 
fteigt bie Treppe hinauf und fdellt an feiner eigenen Tir. 

Das Madden fommt und sffnet, ftedt den Kopf ein 
wenig gur Tir hinaus und fagt: 

„Die gnädige Frau ift fdyon lange — —“ 

„Jawohl, fdjlafen gegangen,“ entgegnet er. „Wollen 
Gie der gndbdigen Frau fagen, daß thr Mann guricdge- 
fommen fei.“ 

Und bas Madden geht. Sie flopft bei ihrer Herrin an 
und ridjtet ihren Auftrag durch die gefdhloffene Tir aus: 

nod) follte fagen, Daf der Herr zurückgekommen mare.“ 

Die Hausfrau fragt von innen: 

, Las fag{t du, ift ber Herr zurückgekommen? Bon wem 
follteft bu bas fagen?“ 

» Bon dem Herrn felber. Er fteht da draußen.“ 

Da erfdhallt ein vergrweifelter Jammerſchrei aus dem 
Zimmer der Hausfrau, ed wird etfetg aetulitents eine Tir 
wird gedffnet und wieder geſchloſſen. Oann wird alles ftill. 

Und ber Herr tritt ein. Seine Gattin tritt ihm ent. 
gegen, ben Tob im — 

„Der Klub war geſchloſſen,“ ſagt er ſofort aus Barm⸗ 
herzigkeit und Gnade. „Ich fandte bir Beſcheid hinein, 
um bid) nicht gu erſchrecken.“ 

Sie finft auf einen Stuhl nieder, getroftet, befreit, ges 
tettet. Jn Ddiefer glidfeligen Stimmung ftrémt ihr gutes 
— und ſie fragt nach dem Befinden des Mannes. 

„Du biſt ſo bleich. Rohit dir etwas, Liebfter 2” 

w Mid) friert nicht,“ erwidert er. 

„Iſt Dir denn etwas gugeftofen? Dein Gefidt ift fo 
wunderlid) verjerrt.“ 

Der Mann erwidert: 
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„Nein, id) laäͤchle. Dies foll meine Art und Weife gu 
laͤcheln fein. Sd) will, daf fortan diefe Grimaffe mir 
eigen fein foll.” 

Gie lauſcht diefen kurzen, heiferen Worten und begreift 
fie nidyt, fat fie nicht. Was fann er nur meinen? 

Plõtzlich aber ſchlingt er feine Arme um fie, eifenhart 
* ſchreckeinjagenden Kraͤften, und flüſtert ihr ins Geficht 

inein: 
„Was meinſt bu, wenn wir ihm Hoͤrner aufſetzten, — — 
Ree * eben wegging, — — wenn wir ihm Horner auf—⸗ 
etzten?“ 

Sie ſtößt einen Schrei aug und ruft das Maͤdchen herbei. 
Er gibt fie mit einem ganz leiſen, trocknen Lachen frei, wo- 
bei er Den Mund wie gum Gähnen auffperrt und fic) auf 
beibe Gdhenfel fdlagt. 

Am Morgen gewinnt das gute Herz der Gattin wieder 
die Oberhand und fie fagt 3u ihrem Mann: 

„Du hatteft geftern abend einen wunderliden Anfall; 
er ift ja jetzt überſtanden; aber du bift auch heute noc) bleich.“ 

va," erwidert er, „es ift anftrengend, in meinem Alter 
geiftretd) gu fein. Das bin id) nie mehr.” — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — 


Aber, nachdem er von allerlei Liebe erzahlt hat, berichtet 
ber Mind) Vendt von nod) einer Art und fagt: 
„Denn fo beraufdend ift eine eigene Art Liebe! 

Die jungen Herr{dhaften find eben heimgefehrt, ihre lange 
Hochzeitsreiſe tft beendet, und fie begeben ſich gur Ruhe. 
Cine Sternfdnuppe fiel über ihrem Dad) herunter. 

Im Sommer luftwanbdelten bie jungen Herrfdhaften gu 
fammen und widen nidjt voneinander. Sie pflidten 
elbe und rote und blaue Blumen, die fie einander reichten, 
e ſahen das Gras fid) im Winde berwegen unb horten 
die Vögel im Walde fingen, und jedes Wort, das fie fpras 
den, war wie eine Ciebfofung. Sm Winter fuhren fie mit 
Schellen an den Pferden, und der Himmel war blau, und 
hody oben fauften Sterne an den eigen Ebenen dabin. 
Go vergingen viele, viele Jahre. Die jungen Herre 
ſchaften befamen drei Kinder, und ihre Herzen liebten 
einanbder, wie am erften Tage wahrend bes erſten Kuffes. 
Da befommt der ftolje Herr feine Kranfheit, die ihn fo 
lange and Bett feffelte und die Geduld feiner Gattin auf 
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eine fo harte Probe ftellt. An dem Tage, alé er genefen 
war und bas Vett verlief, erfannte er fid) felbft nicht wie⸗ 
ber. Die Kranfheit hatte ihn verunftaltet und ihn feines 
Haares beraubt. 

Gr litt und gribelte. Eines Morgens fagte er: 

» dest liebft du mid) wohl nicht mehr?” 

Geine Gattin aber fdlang errdtend die Arme um ihn 
und fifte ihn fo leidenſchaftlich wie im Leng feiner Jugend 
und antwortete: 

wd) liebe, liebe bid) beftandig. Sd) vergeffe niemalé, 
baf du mid) und feine andere erwählt und fo glücklich ge- 
macht haft.“ 

Unb fie ging in ihre Rammer und fdnitt all ihr goldenes 
Haar von ihrem Haupte, um ihrem Gatten gleid gu fein, 
ben fte liebte. 

Und es vergingen wieder viele, viele Jahre, die jungen 
Herrfdhaften wurden alt, und ihre Kinder waren erwach⸗ 
fen. Sedes Glück teilten fie wie friher; im Gommer gins 
gen fie nod) auf die Felber hinaus und * das Gras 
wogen, und im Winter hüllten ſie ſich in ihre Pelze und 
july unter Dem Gternenhimmel. Und ihre Herzen blie- 

en immer warm und froh, wie von wunderlichem Wein. 

Da ward die Frau lahm. Die alte Frau fonnte nicht 
auf ihren Fifen gehen, fie mufte in einem erate mit 

ddern gefahren werden, und der Mann fubr fie felber. 
Die Frau aber litt unfaglid) unter ihrem Unglück, und ihr 
Geficht befam tiefe Furden vor Kummer. 

Da fagte fie etned Tages: 

„Jetzt möchte id) gern fterben. Sd) bin fo lahm und fo 
haͤßlich, und dein Geficht ift fo ſchön, du fannft mid) nicht 
ae fiffen, und du kannſt mid) nicht mehr fo lieben wie 

er. 

Der Herr aber umarmt fie, rot vor Bewegung, und ants 
wortet: 

„Ich liebe Did) mehr als mein Leben, du Liebe, id) liebe 
did) wie am erften ——— in der erſten Stunde, als 
du mir die Roſe gabſt. Weißt du das noch? Du reichteſt 
mir die Roſe und ſaheſt mich mit deinen ſchoͤnen Augen 
an; die Roſe duftete, wie Du, Du errdteteft wie fie, und id 
ward in allen meinen Ginnen berauſcht. Aber nod) mehr 
liebe id) bic) jetzt, du bift ſchöner als in deiner Jugend, 
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und mein Derg dantt dir und fegnet bid) fiir feden Tag, 
Den du mein geweſen bift.“ 

Der Herr geht in feine Rammer, gießt Säure aber fein 
Geſicht, um ſich gu entftellen, und fagt gu feiner Gattin: 

„Ich hatte das Unglück, Sdure in mein Gefidt gu bes 
fommen, meine Wangen find voller Vrandwunden, und 
du liebſt mid) wohl nicht mehr?“ 

wD, bu mein Brautigam, mein Geliebter! ftammelt 
die alte Frau und fift feine Hande. ,Du bift ſchöner ald 
irgendein Mann auf Erden, deine Stimme madjt mein 
Hers aa heutigen Tages heif, und id) liebe dich bis 
in Den Tod.“ 


13 

Johannes trifft Camilla auf der Strafe; fie ift mit ihrer 
Mutter, ihrem Vater und dem jungen Richmond uſam⸗ 
men; fie laſſen ihren Wagen halten und ſprechen freund⸗ 
lich mit ihm. 

Camilla ergreift ſeinen Arm und ſagt: 

„Du biſt nicht zu uns gekommen. Wir hatten ein großes 
Feſt; wir warteten bis zum letzten Augenblick auf dich, 
aber du kamſt nicht.“ 

nod war verhindert,“ erwiderte er. 

„Entſchuldige, daß id) feither nicht bei dir gemwefen bin,“ 
fubr fie fort. „Jetzt fomme id) in den nddften Tagen 
gang fider, wenn Ridymond abgereift ift. Ad), was far 
ein Feſt wir hatten! Biftoria wurde franf, fie wurde 
nad) Haufe gefahren, haft bu das gehört? Sent will id 
fie bald einmal beſuchen. Gite ift aiet viel wobler, viels 
leicht ſchon wieder gang gefund. Sd) habe Richmond ein 
Medaillon gefdyenft, faft genau fo wie dein’. Hire eins 
mal, Johannes, du muft mir verfpreden, daß du acht 
geben willft auf deinen Ofen; wenn du ſchreibſt, vergift 

u alles, und ed wird eisfalt bei dir. Dann follft du ſchel— 
fen, damit das Mädchen fommt.“ 

„Ja, id) werde ſchellen, damit dad Madden fommt,“ 
Miqud) Beau Sejer forach mit ihm, fragte nad ſet 

u au Sejer ſprach mit ihm, fragte nach ſeiner 
Arbeit, nach der —— über das Geſchlecht; wie 
es ginge? Sie erwartete mit Sehnſucht das Naͤchſte 
von ihm. 
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Johannes gab die notwendigen Antworten, verneigte 
fid) fehr tief und fal ben Wagen davonfahren. Wie wee 
nig das Ganje ihn anging, diefer Wagen, diefe Menſchen, 
died Gerede! Cine leere und falte Stimmung jog in thn 
ein und war auf Dem gangen Heimmege feine Begletterin. 
Por feiner aay ging ein Mann und fdlenderte auf 
ber Straße hin und her, ein alter Gefannter, der ehema— 
lige — auf dem Schloſſe. 

Johannes begrüßte ihn. 

Gr hatte einen langen, warmen Rod an, der forgfaltig 
abgebirftet war, und trug eine fihne und beftimmte 
Miene zur Schau. 

wre feben hier Shren Freund und Kollegen,“ fagte er. 
„Reichen Sie mir die Hand, junger Dann. Gott hat, 
feit wir uns zuletzt fahen, metne Wege wunderlich geführt, 
td) bin verheiratet, id) habe ein Hetm, einen kleinen Gar- 
ten, eine Frau. Es gefdehen nod) Wunder im Leben. 
Haben Sie irgend etwas auf meine lepte Huferung zu 
bemerfen?” 

Sohannes fieht ihn verwunbdert an. 

„Alſo angenommen. Sa, fehen Gie, id) unterridhtete 
ihren Sohn. Gie hat einen Sohn, der Junge ift aus erfter 
Che; fie ift natirlid) ſchon einmal verheiratet geweſen, fie 
war Witwe. Id) verheiratete mid alfo mit etner Witwe. 
Gie fonnen einwenden, daf mir das nidt an meiner Wiege 
poo war; aber id) verheicatete mid) alfo mit einer 

ite. Den Sungen hatte fle aus erfter Che. Ich vers 
fehre dort unb fehe mir ben Garten und die Witwe an 
und lebe eine Zeitlang ausſchließlich in dieſen Gedanfen. 
Plötzlich habe id) e8, und id) fage gu mir felber: Freilich, 
an deiner Wiege ift bir bas nicht gefungen, und fo weiter; 
aber id) tue es trogbem, id) fdylage ein, denn ed ift wabrs 
{dheinlid) in ben Sternen geſchrieben. Gehen Sie, fo trug 
fid) Die Sache zu.“ 

„Gratuliere!“ fagte Johannes. 

„Halt! Kein Wort mehr! Id) weif, was Gie fagen wol: 
len. Unbd fie, die erfte, fo wollen Sie näͤmlich fagen, haben 
Sie denn die ewige Liebe Ihrer Jugend vergeffen? Wart: 
lid) das wollen Gie fagen. Dart id) Gie, Berehrtefter, 
ba meinerfeité fragen, wo meine erfte, eingige und ewige 
Liebe geblieben ift? Nahm fie nidjt einen Actilleriehaupt- 
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mann? Ubrigens ftelle id) nod) eine fleine Brage an Gie: 
haben Sie jemals, je—malé gefehen, daf ein Mann dte Frau 
befommen hat, die er haben follte? Cine Gage ergahlt von 
einem Manne, den Gott in der Weife erharte, daß er 
feine erfte und eingige Liebe befam. Aber eine grofe Herre 
lidjfeit entftand nicht daraus fir ihn. Weshalb nicht? 
werden Gie wieder fragen; und fehen Gie, id) antworte 
Shnen: Mein, aus dem einfaden Grunde, weil fie gleid) 
darauf ftarb, — gleich dDarauf, hören Sie, ha, ha, ha, 
augenblidlid Darauf. So geht es immer. Natürlich bee 
fommt man nicht die Frau, die man haben ſollte; geſchieht 
ed aber ein einziges Mal aus Recht und Billigkeit, fo ſtirbt 
fie alfo ye darauf. Unvollfommen bleibt es immer. 
Folglich ift alfo der Mann barauf angerwiefen, fid) eine 
neue Liebe von möglichſt guter Art gu erwerben, und er 
braucht nicht an diefer Berdnderung zu fterben. Sd) fage 
Ihnen, es ift von der Natur fo weiſe eingeridtet, daß er 
ed vorziiglid) aushalten fann. Gehen Gie mid nur an.“ 

Johannes fagte: 

„Ich fehe, daß ed Shnen gut geht.” 

„Ausgezeichnet fo weit. Hbren, fihlen, fehen Gie! Iſt 
ein Meer von tribfeligen Sorgen über meine Perfon hin: 
egangen? Sd) habe Rleider, Schuhe, Haus und Heim, 

emahl, Rind, — nun ja, Den Sungen meine id. Was id) 
fagen wollte, mit Bezug auf meine Poefien, Da will ich fos 
gleid) die Brage beantworten. Ad), mein junger RKollege, 
td bin alter alé Sie und vielleid)t pon der Matur ein wes 
nig beffer auggeftattet. Sd) habe meine Poefien im Schub⸗ 
fad). Gie follen nad) meinem Tode herausgegeben werden. 
Dann haben Gie fein BVergniigen davon, werden Gie 
einwenden. Da irren Gie wieder, vorldufig erfreue id) 
namlid) mein Haus damit. Am Abend, wenn die Lampe 
angesinbet ift, ſchließe id) bas Schubfach auf, nehme 
meine Gedichte heraus und lefe fie meiner Frau und 
bem Sungen vor. Gie ift vierzig Jahre alt, und er ft 
walf, beide find fie entgitdt. Wenn Sie einmal yu uns 
eal follen Sie Abendbrot und einen Grog haben. Hiers 
mit find Gie eingelabden. Möge Gott Sie vor dem Tobe 
bewahren.” : 

Gr reichte Johannes feine Hand. Pldglid) fragte er: 

„Haben Sie von Biftoria gehdrt?” 
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,Bon Biftoria? Nein. Ja, id) hörte foeben, in dieſem 
Augenblid — —" —* 

Haben Sie fie nicht trinteln, aͤllmaͤhlich immer dunkler 
unter ben Augen werden ſehen? ; 

Ich habe fie feit bem Frabling nidjt daheim gefelen. 
Iſt fie nody krank?“ 

Der Hauslehrer antwortete fomifd) hart und ftampfte 
mit dem Fug: 


„Ja. 

Ich hörte gerade — nein, id) habe fie nicht franfeln 
fehen, id) bin ihr nicht begegnet. Iſt fie fehr franf?“ 

woehr, Wahrſcheinli — tot, verſtehen Sie.“ 

Johannes fal bald ben Mann, bald ſeine Haustür bes 
taubt an, er wufte nidjt, ob er ih ia oder ftehen 
bleiben folle, bann fah er wieder den Wann, feinen lan 
gen Nod, feinen Hut an; er [dchelte verwirrt und verlest 
wie ein Motleidender. 

Der alte Hauslehrer fuhr drohend fort: 

„Wieder ein Veifpiel; finnen Sie es beftreiten? Aud) 
fie befam nicht denjenigen, den fie haben follte, den Bers 
lobten aus der Zeit ihrer Rinderjahre, einen jungen, herr⸗ 
lichen Leutnant. Er ging eines Abendés auf die Jagd, 
ein Schuß trifft ihn mitten in bie Stirn und zermalmt 
feinen Ropf. Oa lag er nun, ein Opfer der fleinen Gpie- 
leret, Die Gott mit ihm treiben wollte. Biftoria, feine 
Vraut, faͤngt an ju franfeln, ein Wurm fraß an ihr, durch⸗ 
löcherte ihr Herz wie cin Sieb; wir, ihre arses fahen 
es. Da ging fe vor einigen Tagen in Gefellfdhaft gu 
einer Familie Sejer; fie ergahlte mir Abrigens, daß auch 
Sie dort hatten fein follen, aber nidjt gefommen waren. 
Kurz, in diefer Gefellfchaft ftrengt fie id tiber ihre Rrafte 
an, die Grinnerungen an ihre Liebe ftirmen auf fie ein und 
madyen fie aué Trog munter, fie tangt, tangt den gangen 
Abend, tangt wie eine Rafende. Da Att fie um, Der Fuge 
boden unter ihr farbt ſich rot, man hebt fie auf, tragt fie hin 
aus, fabrt fie nad) Haufe. Sie macht es nicht lange er aa 
b Hauslehrer geht dicht an Johannes heran und ſagt 

art: 

„Viktoria iſt tot.” 

Ganz wie ein Blinder faͤngt Johannes an, mit den Han- 
Den vor fid) hin zu tapyen. 
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„Tot? Wann ftarb fie? Alfo Vittoria ift tor?” 

» Sie ift tot,” antwortet der Hauslebrer. „Sie ftarb 
heute morgen, jest, heute vormittag.” Gr ftedtte die Hand 
in Die Zale und 30g einen biden Grief heraus. „Und 
dieſen Brie bat fie mir anvertraut, Damit td ihn Ihnen 
geben foll. Hier ifter. Nad) meinem Tode, fagte fie. Sie 
tft tot. Ich Abergebe Shnen ben Grief. Meine Miffion 
ift beendet.“ 

Und on gu grifen, ohne ein weiteres Wort gu fagen, 
wandte fid) der Hauslehrer um und fdlenderte langfam 
die Strafe hinunter und verſchwand. 

Johannes blieb gurid, ben Brief in der Hand. Bik 
toria war tot. Er nannte ein Mal fiber das andere laut 
ihren Mamen, und er pe eine gefiihllofe, beinahe vers 
hartete Stimme. Cr fal auf den Grief herab und erfannte 
die Schrift; ba waren grofe und fleine Buchſtaben, gerade 
Linien, und fie, die fie gefdyrieben hatte, war tot! 

Dann begibt er fid in ſeine Haustir hinein, die Treppe 

inauf, findet den ridjtigen Schlüſſel, ftedt ihn in das 

chloß und sffnet. Gein Zimmer war falt und dunfel. Er 

fegt fid) ang Fenfter und lieft im legten Reſt des Tageslidts 
Viktorias Brief. 

„Lieber Johannes!" fdyrieb fie. „Wenn Sie diefen 
Brief lefen, bin id tot. Alles erſcheint mir jetzt fo fonders 
bar, id) fhdme mich nicht mehr vor Ihnen und ſchreibe 
wieder an Sie, alg wenn dem nichts mehr im Wege ſtünde. 
Denn fo lange id) vollftindig am Leben war, hatte id) 
lieber Tag und Nacht Qualen erduldet, alg wieder an 
Sie gefdyrieben; jest aber hat meine Entfeelung begonnen, 
und id) denfe nidjt mehr fo. Fremde Menſchen haben 
mid) bluten fehen, Der Doftor hat mid) unterfud)t und gee 
fehen, daß mir nur nod) der Reft einer Cunge geblieben 
ift, wovor foll id) mid) da nod) ſchäͤnen? 

habe hier auf bem Bette gelegen und fiber bie He 
ten Worte nachgedadht, die id) gu Ihnen gefagt habe. Es 
war an jenem Abend im Walde. Damalé dadyte ich nidht, 
baf es meine letzten Worte fein wirden, denn dann wür⸗ 
be id) Ihnen gleid) Lebewohl gefagt und Ihnen gedantt 
haben. Jetzt werde id) Sie nidjt mehr fehen, deswegen 
bereue id) jest, daß id) mid) nicht vor Ihnen niederges 
worfen und Ihre Schuhe und bie Erbe, auf der Sie gins 
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en, geküßt und Shnen geseigt habe, wie unfagbar id) Sie 
tebte. Sd) ree hier gelegen und habe geftern wie aud) 
heute gewünſcht, id) moͤchte nicht gu elend fein, damit id 
nad) Haufe fommen und in den Wald gehen und ben Plag 
auffudjen finnte, wo wir fafen, alé Sie meine beiden 
Hande in den Shren — denn dann koͤnnte id) mid) 
dort niederlegen und ſehen, ob ich nicht eine Spur von 
Ihnen fände, und alles Heidekraut ringsumher küſſen. 
Aber ich kann jetzt nicht nad) Hauſe kommen, wenn id) 
nicht vielleicht ein wenig beſſer werde, wie Mama glaubt. 
Lieber Johannes! Es iſt ſonderbar zu denken, daß ich 
nichts anderes ausgerichtet habe, als daß ich auf die Welt 
ekommen bin und Sie geliebt habe und nun dem Leben 
—— ſage. Sie können mir glauben, es iſt wunder⸗ 
lich, hier zu liegen und auf den Tag und die Stunde zu 
warten. Ich entferne mich Schritt für Schritt vom Leben 
und von den Menſchen auf der Straße und von dem Was 
gengeraffel. Den Fribling werde id) aud) wohl nie wies 
Der fehen, und dieſe Haufer und die Strafen und die 
Baume im Parf werden mid) iberleben. Ich fonnte heute 
ein wenig aufredt im Bett figen und aus dem Fenfter 
hinausfehen. Unten an der Straßenecke begegneten ſich 
zweie, fie begriiften fid) und gaben fid) bie Hand und 
ladjten über das, was fie poe ba aber war es mir fo 
wunderlid), daß id), die id) da lag und dies anfah, {ter 
ben follte. Unwillkürlich mußte td) denfen: die beiden 
dort unten wiffen nidjt, daß id) hier oben liege und auf 
meine Stunde warte; aber wenn fie es aud) wiften, fo 
wirden fie einander trogdem begrfifen und gufammen 
plaudern wie fest. Sn der vorigen Racht, als ed dunfel 
war, dachte id), meine legte Stunde fei gefommen, mein 
Herz fing an, ftillguftehen, und eé war mir, als hérte id 
{chon bie Cwigfeit mir aus weiter Ferne entgegenbraufen. 
Aber im nddften Augenblic fehrte id) von weither zurück 
und Or an zu atmen. Es war ein ganz unbefdyretb. 
liches Aer Mama meint aber, ed fet vielleicht nur 
der Mühlbach oder der Wafferfall daheim gewefen, an den 
id) seat habe. 
Du grofer Gott, Sie follten nur wiffen, wie id) Sie 
geltebs habe, Johannes. Jd) habe es Shnen nidht zeigen 
dnnen, e hat fid) mir fo viel in den Weg gelegt, vor 


Ilo 


allem meine eigene Matur. Papa war aud) fo fdledt ges 
gen fic) felber, und id) bin feine Tochter. Aber jest, wo 
td) fterben foll und alles gu (pat ift, ba ſchreibe id) Ihnen 
nod) einmal und fage ed Shnen. Sd) frage mid) felber, 
weshalb id) es tue, da es Ihnen dod) gleidgiltig ift, 
namentlid), wenn id) nidjt einmal mehr am Leben fein 
werbe; aber id) möchte Shnen gern bis gu allerlegt nahe 
Gee fo Daf id) mid) wenigſtens nicht verlaffener fühle als 

igher. Wenn Sie dies lefen, dann ift es, als wenn id 
Shre Schulter und Hände fahe, und alle Shre Bewegun⸗ 
gen mit Dem Briefe ſehe id), wenn fie ihn vor ſich hinhal- 
ten und ihn lefen. Dann find wir nicht weit voneinander 
entfernt, denke id). Sch fann nicht nad) Ihnen ſchicken, 
dazu habe id) fein Recht. Mama wollte ſchon vor zwei 
Tagen nad) Shnen ſchicken, aber id) wollte lieber ſchreiben. 
Ich wollte auch lieber, daß Gie fid) meiner fo erinnerten, 
wie einſtmals, als id) nod) nicht franf war. Ich entfinne 
mid) nod), daf Sie — (hier find ein paar Worte ausges 
laffen) — meine Augen und Augenbrauen; aber aud) die 
find nicht mehr fo wie einft. Aud) aus dem Grunde wollte 
id) nidjt, Daf Gie fommen follten. Und id) midhte Gie 
aud) bitten, mid) nicht gu fehen, wenn id) im Sarge liege. 
$d) bin wohl nod) ungefahr wie gu meinen Lebzeiten, nur 
ein wenig bleidjer, und id) liege in einem gelben Kleide 
da; aber trogbem wiirden Cie es bereuen, wenn Cie kämen 
und mid) anfdhen. 

Sept habe id) heute gu vielen Malen an dieſem Grief 
ge(dyrieben, und dod) habe id) Ihnen nicht ein Taufendftel 
pon dem gefagt, was id) fagen wollte. Es th fo entſetzlich 
fir mid), gu fterben, id) will nicht fterben, ic) hoffe nod) ſo 
von ganzem — daß ich vielleicht noch ein klein wenig 
wohler werden kann, wenn aud) nur bis zum Frühling. 
Da find die Tage hell, und an den Baͤumen ijt Laub. Wenn 
id) jegt wieder gefund wirde, wollte id) aud) nie wieder 
faledyt gegen Sie fein, Johannes. Wie habe id) geweint 
und daran gedacht, Johannes! Ach, id) wollte hinausgehen 
und alle Pflafterfteine liebfofen und ftehen bleiben und 
jeder Stufe auf den Treppen danfen, an denen id) voritber 
fame, und gut gegen alle fein. Es könnte einerlet fein, 
wie ſchlecht e8 mir exginge, wenn id) nur leben ditrfte. 
Ich wollte nie mehr fiber irgend etwas flagen, nein, id) 
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wollte ben, der mid) uͤberfiele und ſchlüge, anlddeln und 
@ott banfen und ihn oben, wenn fe leben duͤrfte. 
Mein Leben ift fo —— ich habe für niemanden das 
Geringſte getan, und dies verfehlte Leben ſoll jetzt enden. 
Wenn Sie wüßten, wie ungern td) ſterbe, ſo wurden Sie 
vielleicht etwas tun, alles tun, wad in Ihrer Macht ſtunde. 
Sie fonnen wohl nichts tun; aber id) dachte, wenn Sie und 
die ganze Welt für mid) beten und mid nidht laffen wollten, 
fo wurde mir Gott daé Leben fdenfen. Ach, wie danfbar 
wollte id) da fein und niemalé mehr gegen irgend jemand 
bafe fein, fondern gu allem laͤcheln, was mir beſchieden 
wdre, wenn id) nur [eben diirfte. 

Mama figt hier und weint. Sie ſaß aud) die ganje 
Macht hier und weinte um mid. Das tut mir ein wenig 
wohl, ed mildert die Vitterfeit meines Abſchieds. Heute 
dachte id) aud): was Gie wohl dazu fagen wuͤrden, wenn 
id) eines Tages auf der Straffe gerade auf Sie zufdime, 
wenn id) hibfd) gefleidet ware und nichts BVerlegendes 
mehr fagte, fondern Shnen eine Roſe fdyentte, die id) vorher 
hatte faufen fonnen. Und dann dadhte id) gleid) barauf, 
daß id) nie mehr tun fann, was id) will; denn id fann 
wohl nie wieder gefund werden, bevor id) fterbe. Ich 
weine fo oft, id) liege (till und meine unaufhoͤrlich und troft- 
Ing; eS tut mir nicht wel in ber Bruft, wenn td nur nidt 
ſchluchze. Sohannes, Iteber, lieber Freund, mein eingiger 
Geliebter auf Erden, fomm jest gu mir und bleib ein wenig 
hier, wenn e8 anfängt ju dunkeln. Dann will id) nicht 
weinen, fondern lächeln, fo gut id) e8 vermag, nur aus 
Freude dariiber, daß Gie famen. 

Nein, wo tft mein Stolz und mein Mut! Seve bin td 
nicht meines Vaters Tochter; aber das fommt daher, daß 
mid) bie Kraͤfte verlaffen haben. Ich habe feit langer Zeit 
3 Johannes, lange vor dieſen letzten Tagen. Als 

ie im Auslande waren, litt id), und fpdter, ald ich im 
Frühling hierher in die Stadt fam, habe id) jeden Tag 
gelitten. Sd) habe nie zuvor Raa wie unendlidy lang 
die Nacht fein fann. Jd) habe Sie wahrend diefer Zeit 
zweimal auf ber Strafe gefehen; das eine Mal fummten 
Sie eine Melodie vor acy hin, als Gie an mir voriber 
gngen, aber Gie fahen mid) nidjt. Sd) hegte eine geheime 
Hoffnung, Sie bet Sejers gu fehen, aber Sie famen nicht. 
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Sd) wirde Sie nidht angeredet haben und ware aud) nicht 
gerade vor Sie hingetreten, fondern id) ware danfbar 
5 wenn id) Sie nur hatte von weitem ſehen können. 

ber Gie famen nidt. Da dadhte ich, daß es vielleicht um 
meinetwillen fei. Um elf Ubr fing id) an gu tanzen, weil 
id) das Warten nicht langerertragenfonnte. Ja, Johannes, 
id) habe Gie geliebt, habe in meinem ganzen Leben nur 
Gie allein geltebt. Es ift Biftoria, die dies ſchreibt, und 
Gott lieft es über meine Schulter hinweg. 

Und nun muf id) Shnen Lebewohl fagen, es ift jetzt bet 
nahe bunfel geworden, und id) fehe nicht mehr. Leben Gie 
wohl, Johannes, haben Gie Danek fiir jeden Tag. Wenn 
id) von ber Erde emporfliege, will id) Ihnen nod) bis ju 
allerlegt banfen und den — Wegentlang Ihren Namen 
leiſe vor mich hin ſagen. So leben Sie denn wohl für 
Ihr ganzes Leben und verzeihen Sie mir alles, was ich 
ae quleibe getan habe, und daß id) mid) nicht vor 
Shnen niederwerfen und Gie deswegen um Verjeihung 
bitten fonnte. Sd) tw’ es jest in meinem Herzen. Go leben 
Gie denn wohl, Johannes, leben Gie wohl fir immer. Und 

aben Gie nod) einmal Danf fiir jeden Tag und fede 

tunde. Sd) fann nicht mehr. 34 

re 


Piftoria. 


Jetzt habe id) die Lampe angiinden laffen, und ed ift viel 
heller um mich her. Sd) habe im Halbſchlummer gelegen 
und bin wieder weit von der Erbe entfernt gewefen. Gott⸗ 
Iob, es war nidjt fo unheimlid) wie Sari Ich hoͤrte 
ſogar ein Muſik, und vor allem war es nicht dunkel. 
9 bin ſo dankbar. Jetzt habe ich aber keine Kraͤfte mehr 
jum Schreiben. Leb wohl, mein Geliebte — — — — 
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Schwärmer 


1 

Am Kidhenfenfter des Pfarrhofes La bie Hausmam⸗ 
fell, Marie van Loos; ihr Blick fdhweift fiber den Weg 
fort big weit hinauf. Sie fennt die zwei da oben an der 

ecfe, niemanbd anders ift es alg Telegraphift Rolandfen, 
ihr eigner Bräutigam, mit Olga, der Küſterstochter. Jn 
dieſem Frihjahr war es jest nun das zweitemal, daß fie 
die beiden gufammen fah; was dad nur heifen follte? Ware 
Sungfer van Loos im Augenbli€ nidt fo befdhaftigt gewe⸗ 
fen, fie ware fdynurftrads ju ihnen hinaufgegangen und 
hatte eine Erfldrung verlangt. 

Aber hatte fie Bett dazu? Stündlich wurde der neue 
Pfarrer mit feiner Familie ermartet, und überall herrfdte 

roße Emfigfeit in bem gerdumigen Haufe. Den fleinen 
Rerbinant * man an ein Dachfenſter poſtiert; er ſoll die 

ucht im Auge behalten und die Ankunft melden, damit 
die Reiſenden warmen Kaffee vorfinden. Sie werden 
eine mee braudjen finnen; Rofengaard, der Hals 
teplag fiir Die Dampfer, ift eine Meile entfernt, und von 
dort bringt bas Boot fie heriiber. 

Mod) ltegt ein wenig Schnee und Cis auf den Feldern, 
aber es ift Mat und guted Wetter, und der Tag über 
Nordland ift lang und hell. Elfter und Krahe haben fleis 
fig an ihren Meftern gebaut, und auf den nadten Higel- 
chen ift bag Gras fdon grin. Im Garten die Lilte hat 
Knofpen mitten im Schnee getrieben. 

Mun fam es darauf an, was fir eine Art Menfd) der 
neue Pfarrer ware. Dads ganze Mird)fpiel war — 
es zu erfahren. Freilich ſollte er nur vorabergehend Stifts⸗ 
faplan fein, bis ein feſter Pfarrer ernannt ware; aber die 
Stellvertretung durch die Stiftsfaplane in diefer Gemeinde 
fonnte oft Foie lange dauern. Die Fifdherbevslferung 
war arm, und bie Reife in die Filialftrdhe jeden vierten 


114 


Sonntag war beſchwerlich genug. Diefe Pfrinde war gang 
und gar nidt von der Art, daß man es mit den Bewer— 
bungen fehr silts gehabt hatte. 

Es hief, Raplans waren reidhe Leute, die nicht mit den 
Schillingen fnauferten. Die Hausmamfell und zwei Mad: 
den waren ſchon gemietet worden; aud) mit weitern Hilfs⸗ 
fraften fir bas Gehdft hatte man nicht Mitty fondern 
zwei Knechte gedungen; dagu fam der fleine Ferdinand, 
der behend und aufgeweckt fein follte und die Beforgungen 
fir alle gu erledigen hatte. Sn ber Gemeinde madte ed 
einen gefegneten Gindrud, daß der Pfarrer fir fo verms- 
gend galt. Dann wiirde er es wohl aud) nicht immer allzu 
genau nehmen mit bem Opfer und den Privilegien, fondern 
tm Gegenteil ben Armen ein wenig helfen. Die Spannung 
war grof. Beide Gebhilfen bed Pfarrers und ein paar 
andre Fiſcher hatten fid) unten bet ben Bootsſchuppen 
jum Emypfange eingefunden in ihren ſchweren Stiefeln, 
und fie fauten Tabaf und ſpuckten und ſchwatzten. 

Mun fam endlid) aud) der he Rolandfen gemadlid) 
ben Weg seal eftiegen, er hatte Olga ziehen lafjen, 
und Sungfer van Loos verlief ihr Küchenfenſter. Cie 
witrde ihm fpdter einmal ihre Meinung ſchon fagen; es 
fam nidjt eben felten vor, daß fie Ove Rolandfen gur 
Rede ftellen mußte. Sie war von hollandifdyer Abftam- 
mung, fprad) Bergenfifd) und war fo gungenfertig, daß 
ibr eigner Braͤutigam fid) gendtigt fah, thr den Spitz⸗ 
namen Sungfer Boden⸗Loos anjuhdngen. Uberhaupt 
ber grofe Rolandfen war ein wigiger, dreifter Mann. 

ohin wollte er jegt? atte er wirflid) die Abficht, 
bie Pfarrersfamilie gu empfangen? Gr war heute wohl 
nidjt nüchterner als fo oft, in fetnem Knopflod) ftaf ein 
fnofpender — eln, und ber Hut faf ein bißchen (chief: 
fo würde er auftreten! Die Gehilfen unten bei den Schup⸗ 
pen hatten es freilid) am liebſten gefeben, wenn er fid) in 
diefer Stunde, diefer wid)tigen Stunde gar nicht hatte 
blicken laſſen. 

Ging es denn auch wohl an, auszuſehen wie er? Seine 

roße Raſe war allzu unbeſcheiden für das wenig bedeut⸗ 

ame Amt, das er im Leben bekleidete; und dazu kam, daß 

er den ganzen Winter über ſein Haar hatte ſtehen laſſen, 

fo daß er mehr und mehr einen Kinftlerfopf bekam. Seine 
: ge 
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Braut fagte, um ſich gu raͤchen, er fehe aus wie ein Maler, 
der als Photograph ende. Er war jest ein Burfd) und 
Junggefell von vierunddreifig Jahren; er fpielte Gitarre 
und fang mit tiefer Stimme bie Lieder ded Kirchſpiels; 
an den rithrenden Stellen lachte er, daß die Tranen rollten. 
So — war er in ſolchen Dingen! Er war Stations⸗ 
vor{teher und zehn Jahre in der hiefigen Stellung. Ro- 
landfen war groß und von ftarfem Bau; auf eine Schlaͤ⸗ 

eret pflegte es thm nicht anjufommen, wenn bie Gelegens 
Beit guünſtig war. 

Jetzt gut der fleine Ferdinand gufammen. Bon feinem 
Dachfenfter aus fieht er den Steven von Kaufmann Mads 
weifem Boot um die Landgunge biegen; im nddhften Au- 
genblid hat er bie Treppe in drei vermegnen Spriingen 
penouumer und ruft in die Ride hinein: „So, nun find fie 

al" 

— fie find bal“ ſchreien Die Mädchen beſtürzt. 
Dod) die Hausmamfell verliert die Faffung nidt, fie hat 
hier ſchon beim vorigen Pfarrer gedient und verfteht thr 
Handwerk, tüchtig und praftifcd, wie fie iſt. „Hinüber mit 
bem Kaffee,” ift alle, was fie fagt. 

Der fleine Ferdinand fpringt mit feiner Neuigkeit wei 
ter gu Den Knechten. Die werfen hin, was fie gerade in 
ber Hand haben, fahren haftig in bie Gonntagsjade und 
eilen gu Den Schuppen hinunter, um behilflich gu ' ein. Da 
waren nun im ganjen jehn Mann jum Empfange der 
Fremden beifammen. 

„Guten Tag,” fagt der Pfarrer hinten vom Boot her 
und ladjelt ein wenig und nimmt feinen weiden Hut ab. 
Und alle Mann am Lande enthlifen ehrfirdtig die Kipfe, 
und bie Gebilfen verbeugen fid) fo tief, daß ihr langes 
Haar ihnen in die Augen fommt. Der grofe Rolandien 
macht ein bifdyen weniger Aufhebens von der Sache als 
Rs — er ſteht kerzengerade, doch auch ſein Hut ſenkt 

ief. 

Der Pfarrer ift ein jungerer Mann mit rötlichem Bate 
fenbart und mit Sommerfprofjen; feine Nafenlddyer find 
faft zugeftopft mit hellem Barthaar. Die Frau liegt fee 
franf und heruntergefommen im Bootshausdyen. 

» Wir find. da," fagt der Pfarrer sur Thrdffnung hinein 
und ift feiner Frau behilflid). Beide ftecéen fie in merfwitrs 
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dig alten dicen Kleidern, die fid) nicht fonderlid) gut aus⸗ 
nehmen. G8 find wohl nur Uberfleider, die fie ſich fiir die 
Reiſe geliehen haben, ihre feine Garbderobe haben fie ver 
padt. Der Hut ift der Frau in ben Nacken gerutſcht, ihr 
blaſſes Gefidt mit den grofen Augen lenft die Blice der 
Manner auf fid. Der Gehilfe Levion watet hindber und 
erhot fie ang Land, wahrend ber Pfarrer allein fertig 
wird. 

„Mein Mame ift Rolandfen, Telegraphift,” fagt ber 
grofe Rolandfen und tritt vor. Er ift redlid) betrunfen 
und hat giafige Augen, dod) weil er viel Lebensart befist, 
ift fein Auftreten ee redyt fidyer. Boho, Teufels⸗Ro⸗ 
landfen pflegte feine Verftiffe gu begehen, wenn ed galt, 
fid) unter Den Grofen gu bewegen und mit allen den feinen 
Medensarten um fid) gu werfen, die man dazu braudhte. 
» Wenn id) finnte," fuhr er gum Pfarrer gemendet fort, 
„ſo möchte id) Shnen hier uns alle vorftellen. Die zwei 
da find, glaube bee bie Gehilfen ded Pfarrers. Das da 
find Shre beiden Knechte. Das ift Ferdinand." 

Und der Pfarrer und die Frau Pfarrer nicfen den Leus 
ten gu: „Guten Tag, guten Tag,“ fie wiirden fic) ſchon 
bald fennen lernen. Ba: ja, nun beige es alfo, das Gepad 
and Land bringen. 

Doh der Gebilfe Levion fieht nad) bem Bootshdusden 
bin und macht Miene, nod) etnmal hinkberzuwaten. „Sind 
feine Rleinen dabet?” fragt er. 

Man antwortet ihm nidt, und alled blickt die Cheleute 


an. 

„Ob feine Minder dabei find?” beharrt der Gebilfe. 

„Nein,“ antwortet der ava yom Boot her. 

‘ Das Geficht Der Frau hatte fid) gerötet. Der Pfarrer 
agte: 

„Nur wir... Dann fommt thr alfo nad dem Klarie— 
ren hinauf, Leute.” 

Matirlid) war er reid. Er war nidt ber Mann, der 
den Armen ihren Lohn vorenthielt: der vorige Pfarrer 
pflegte fid) nie mit bem Klarieren zu befaffen, er fagte ims 
mer nur: „Schön Dank bis nachher.“ 

Gie ftiegen landeinwarts hinauf, und Rolandfen madyte 
den Führer. Er ging im Schnee neben dem ieee er, Dae 
mit bie anderen Plag Hatten; er trug zierliche ackſchuhe, 
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body das fimmerte ihn nicht, aud) die Jace lief er offen 
in dem kühlen Maiwind. 

„Da ift if bie Kirche!“ fagt ber Pfarrer. 

Die fieht alt aus. Es ift wohl fein Ofen drin?” fragt 


die gre 

„Da wirden Sie mid) zuviel fragen,” antwortete Ro- 
landſen; „ich glaube aber nicht.“ 

Der Pfarrer wurde ſtutzig. Er hatte alſo wohl keinen 
Kirchgänger vor ſich, ſondern im Gegenteil einen, der 
nicht Piel Unteridhied madyte zwiſchen Werf und Feiertag. 
Und der Pfarrer wurde etwas zuridhaltender dem Frem⸗ 
ben gegeniiber. 

Die Hausmamfell ftand auf der Treppe, und Rolands 
fen ftellte wieder vor. Als er es getan hatte, grüßte er 
und wollte gehen. ,, Wart ein baer Ovel“ flifterte 
Sungfer van Long. Aber Rolandſen martete nidt, er 
grape wieder und ftieg riidlings die Treppe hinunter. 

as miffeein fonderbarer Heiliger fein, dachte Der Pfarrer. 

Die Frau war fdon in ber Stube. Gie begann fid) von 
der Geefranfheit ju erholen und befal die Raume. Sie 
bat, die hellfte und hübſcheſte Stube folle bas Arbeitszim⸗ 
mer bes Pfarrers werden, ferner nahm fie fir fic) felbft 
die Kammer in Vefdlag, die Jungfer van Loos bisher 
bewohnt hatte. 


2 


Mein, Rolandfen wartete nidjt: er fannte Jungfer van 
Loos und wufte, was bevorftand. Unb er tat fo ungern 
etwas andres, alg was er felber wollte. 

Oben auf Dem Wege traf er einen Fiſcher aus der Ges 
meinbde, Der gum Empfange des Pfarrers gu fpdt fam. Es 
war Enod), der gewedte und fanftmitige Mann, der ime 
mer mit niedergefdlagenen Augen herumging und feines 
Ohrenleidens wegen ein Tud) um den Kopf trug. 

ten haft did) verfpatet,” fagte Nolandfen im Vorbei— 
gehen. 

vn dft er ba" . 

„Er ift da. ane ihm die Hand gedridt.“ Uber 
die Sdhulter rief Rolandfen gurid: ,, Mert dir, was ich 
dir fage, Enod): Sd) beneide ihn um feine Frau.” 

Da war feine dreifte und letdhtfertige Mitteilung ge: 
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rade an bie rechte Adreffe gefommen. Enoch witrde ſchon 
dafiir forgen, daß das unter die Leute fame. 

Rolandfen ging weiter und weiter am Walde entlang und 
fam an den Flug. Hier lag Kaufmann Mads Fifdleim- 
fabrif; es waren da ein paar Madden befdhaftigt, mit dee 
nen Rolandſen gern ein bifchen Ha, wenn er vorbeis 
fam. Gr war wirflid) ein toller Kerl in der Begiehung, 
das fagte jeder. Auferdbem war er heute in der beften 
Laune und blieb [anger ftehen als gewshnlid). Die Mad- 
den fahen natirlich, wie nett betrunfen er war. 

nota, Rogna, was glaubft du eigentlich), warum fomme 
id) benn fo oft hierher?“ fagte Rolandfen. 

„Weiß ich's?“ antwortete Rogna. 

„Du glaubft natirlid), mic) tretbt der alte Laban.“ 

Die Madden ladhten: 

„Er fagt Laban und meint Adam.“ 

„Retten will id did,” fagte Rolandfen. „Du ſollſt did 
vor ben Fifcherburfden hier herum in acht nehmen, daé 
find recht arge Verſucher.“ 

Sie felbft find ber größte Verſucher,“ fagt ein andres 
aoa „Sie haben ja zwei Kinder. Schämen follten 

te fich. 

nd, Nicoline, du fagft das? Biſt immer ein Nagel zu 
meinem Garge gewefen, Nicoline, du weift es wohl. Aber 
did), Rogna, werd’ id) retten, ob du willft oder nicht.“ 

„Sie können ja zur Sungfer van Loos gehen,” fagt © 


Rogna. 

—* du haſt ſo blutwenig Verſtand,“ fährt Rolandſen 
fort. „Wieviel Stunden magſt du gum Beiſpiel die Fiſch⸗ 
köpfe dDampfen, ef du das Ventil zuſchraubſt?“ 

„Zwei Stunden,” antwortet Rogna. 

Und Rolandſen nickt. Das hatte er ſelbſt aud) heraus⸗ 
geredynet. O, der Teufelsferl Rolandſen wußte recht gut, 
warum er Tag fiir Tag diefen Gang yur Fabrif madte 
und herumfdnitffelte und die Madden ausfragte. 

„Heb den Deel nicht ab, Pernille,“ rief er. „Biſt du 
verruͤckt!“ 

Pernille wird rot. „Friedrich hat geſagt, ich ſoll in der 
Pfanne umruͤhren,“ iſt thre Antwort. 

„So oft du den Deckel abhebſt, verdampft die Warme,“ 
fagt Rolandfen. 
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Dod) alé fury darauf Friedrid) Mad, der Sohn des 
Kaufmanns, hingufam, ſchlug Rolandfen wieder feinen 
gewoöhnlichen Herumtretberton an: . 

„Warſt du das nidt, Pernille, die ein Jahr beim Vogt 

edient hat? Go biffig und bdfe warſt du da, daß die 
Dedtetten das einzige waren, was du nicht furg und flein 
chlugſt.“ 
alle Umftehenden ladjten. War Pernille dod) die fanfs 
tefte Seele von der Welt. Und ein Gebredyen hatte fie 
aud) und war obenbdrein bie Tochter vom Orgeltreter in 
ber Kirche, fo daß ihr ein flein wenig Heiligfett anhin 

Als Rolandfen wieder auf den ° hinaugfam, an 
er abermalé die Rifterstod)ter Olga. Gie war wohl im 
Kramladen gewefen. Mun fdhritt a aug, was fie fonnte, 
um fortzufommen, ed ware ja eine Schande — wenn 
Ro eae hatte glauben können, daß fie auf thn gewar⸗ 
tet hatte. 

ber Nolandfen glaubte nidjts von der Art, er wußte: 
wenn fie nid)t gerade dicht aneinanbder vorbeifamen, pflegte 
das junge Ding vor ihm fortzulaufen und gu verſchwinden. 
Und Nolandfen war ganz einverftanden damit, wenn er 
bet ihr nichts erreidte, durchaus einverftanden. Gie war 
ed keineswegs, die thn beſchäaͤftigte. 

Gr fommt nad) Haufe auf die Station. Gr ſetzt ein 
cba a Geſicht auf, um fid) den Hilfetelegraphiften 
vom Halfe gu halten, der gern mit ihm plaudern moͤchte; 
Rolandſen war fein angenehmer Kollege in diefer Beit. 
Er ſchließt fid) ein in feiner abgelegenen Rammer, die nies 
mand betritt alg eine alte Frau und er felber. Hier lebt 
er und hier ſchläft er. 

Diefer Raum tft Rolandfens Welt. Rolandſen verfteht 
fid) auf mebr alé auf Leichtſinn und Branntwein, er ift ein 
grofer Gribler und Erfinder. Jn feinem Zimmer riecht 
es nad) Saͤuren, Saͤften und Arzneien. Der Geruch dringt 
bis auf den Flur hinaus, und jeder Fremde muß thn mers 
fen. Rolandfen macht fein Hehl daraus, daß er alle diefe 
Medifamente einjig und allein im Zimmer habe, um dem 
Gerud) von dem vielen Vranntwein gu fteuern, worin er 
Fe fudeln pflege. Aber bas log Ove Rolandfen vor Lauter 

nergrinbdlidyfeit. 

Im Gegenteil, alle die Gafte in Glafern und Kriigen 
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brauchte er fiir feine Experimente. Auf chemiſchem Wege 
hatte er eine neue Methode gefunden, Fifdleim gu fabri 
gieren; fie war geeignet, Kaufmann Mads Methode voll 
ſtaͤndig aus dem Felde gu ſchlagen. Mit grofen Koſten 
hatte Mac feine Fabrik erridtet, ber Transport war 3u 
unbequem und die Gewinnung des Rohftoffes nur auf die 
Fangacit beſchraͤnkt; außerdem überließ er die Leitung des 

etriebed feinem Sohne Friedrich, und der war fein Fads 
mann. Nolandfen fonnte Fifdhleim aus einer Menge ans 
berer Dinge herftellen als aus Fiſchköpfen, und auferdem 
fonnte er —28 aus dem vielen Abfall gewinnen, den 
Mack fortwarf. Und aus dem letzten Abfall konnte er einen 
merkwuͤrdigen Farbſtoff gewinnen. 

Hatte Telegraphiſt Rolandſen nur nicht mit ſeiner großen 
Armut und Hilfloſigkeit zu kaͤmpfen gehabt, die Erfindung 
wäre bereits zur Fatiade geworden. Aber hier im Orte 
fonnte man fid) nun ein fir allemal nur durch Kaufmann 
Mac Geld verfdaffen, und Rolandfen hatte feine guten 
Grinde, wenn er yu ihm nidjt gehen wollte. Eines Tages 
hatte er Die Kühnheit gehabt, anzudeuten, daß der Leim 
oben aus der Fabrif am Wafferfall zu koſtſpielig werde; 
aber da hatte Mad nur mit der Hand gefdchelt, als der 
einflufreiche, flotte Herr, der er war, und hatte gefagt, daß 
bie Fabrif eine Goldgrube fet. Rolandfen brannte darauf, 
mit bem Refultat feiner Gribeleien hervorzutreten. An 
Chemifer des In⸗ und Auslandes hatte er Proben feiner 
Ware gefandt und hatte die Gewifheit erhalten, daß der 
Anfang gut war. Aber weiter fam ernidt. Mod) hatte er 
der Welt die reine, flare Fliffigfeit vorgulegen und Patente 
fiir alle Lan der gu [dfen. 

War Rolandfen denn fir nichts und wieder nichts unten 
bet ben Schuppen erſchienen, um Rep atest guempfangen? 
Der Wicht Rolandfen hatte feine Abfidten dabei. Wenn 
ndmlid) der Pfarrer wirflid) reid) war, fo fonnte er leicht 
etwas Geld hergeben zugunſten einer bedentenden und 
ausſichtsvollen Erfindung. „Tut fein andrer ed, fo will 
id) e8 tun!” wirbe der Pfarrer ungwweifelhaft fagen. Ros 
fandfen hoffte. ‘ i 

Ad), Rolandfen hoffte fo leidt, der geringfte Anlaß 
fonnte ein Feuer in ihm entfadjen. Dod audy Enttdu- 
fdyungen pflegte er tapfer gu verwinden, ftandhaft und 
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ſtolz war er und zerbrach nicht. Da war nun Mads Tochter 
Glite jum Beifptel, aud) nidjt an ihr war er zerbrodjen. 
Sie war grof und ſchön, hatte eine braune Haut und rote 
Lippen und zdhlte dreiundzwanzig Jahre. Es ging das 
Gerede, ome Kapitin Henriffen vom Kiftenboot thr heim: 
lidjer Berehrer fet; dod) die Jahre famen, und die Jahre 
ingen, und e8 wurde nidjté Daraus. Was warder Grund? 
dyon vor drei Jahren, als Clife Mac erft zwanzig war, 
hatte Nolandfen ihr in ndrrifcher Jungenhaftigfeit fein 
Herz gu Füßen geworfen. Cie war fo liebenéwirdig ge- 
wefen, ihn nidjt gu verftehen. Da hatte Rolandfen halt 
madjen und ſich zurückziehen müſſen, dod) er ging weiter, 
und im vorigen Sabre hatte er angefangen, thr alleé zu 
fagen. Sie hatte nidjt anders gefonnt, fie hatte Diefem 
eingebildeten Telegraphiften ins Geſicht geladt, bevor fie 
ihm den Abftand deutlid) madhte, der zwiſchen ihnen war. 
Zwiſchen thm und ihr, die felbft einen Rapitin Henriffen 
jahrelang auf ihr Sa hatte warten laffen. Damalé war es 
ewefen, alé Rolandfen fpornftreid)s hinging und fid) mit 
— van Loos verlobte. Er würde beweiſen, daß eine 
abſchlaͤgige Antwort an hoͤchſter Stelle nicht fein Tod ware. 
Aber a war der Frihling wieder da. Und der Frith. 
fing war faft nicht ausgubalten um des grofen Herzens 
willen. Gr fachte die Schöpfung bid gum duferften an, 
ja, mit wirjigen Winden blies er ind feufchefte Nasloch 
hinein. 
3 


Bom Meer fidert der Frihlingshering herein. Die 
Watenmeifter ltegen in ihren Booten und forfden mit 
dem Fernrohr den ganzen Tag unten im Meere. Wo die 
Vögel in Schwaͤrmen freifen und fid) hie und da nieder⸗ 
fliirzen gum Stoß in die Fluten, da halt der Hering fic) 
auf; im Tiefwaffer laͤßt er fid) ſchon mit Megen fangen, 
aber nun ift e8 bie grofe Frage, ob der Hering die feidyteren 
Plage auffudjen wird und dte Winken und Fjorde, wo fe 
* Züge abſperren laſſen mit Waten. Denn da erft 
ammeln die Wate ſich, da erſt entwickelt ſich Leben, und 
laute Rufe ertoͤnen, und viel Volk und Handelsfahrzeuge 
erſcheinen auf dem Plan. Und der Verdienſt wird ſein 
wie der Sand am Ufer des Meeres. 
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Fiſchfang ift Glücksſpiel. Der Fifcher ftellt fein Mew 
aus und wartet auf den Erfolg, er wirft feine Wate aus 
und überläͤßt dem Schickſal ben Ausgang. Oft jagt ein 
Berluft den andern, fein Anhang treibt ab ober finft und 
vergeht im Sturm; er aber riiftet fid) immer von neuem 
und fegelt hinaus. Manches Mal fahrt er einen langen 
Weg bis 34 Stellen, wo andre ihr Glad madjten, und er 
tracert fi ; ab und rubdert wodjenlang ober harte Meeres⸗ 
ſtrecken hin und erfdjeint ſchließlich gu (pat auf der Bild⸗ 
flaͤche: das Spiel iſt aus. Aber dann und wann fann aud 
das grofe Los mitten auf feinem Wege fliegen und ihn 
erwarten und anhalten und fein Soot mit Talern fallen. 
Miemand weif, wem das Glück ladeln wird, und alle hof⸗ 
fen mit gleidem Recht .... 

— Mack war auf dem Poſten, ſchon hatte er 
ſeine Wate und ſeinen Baſt im Boot, und das Fernrohr 
kam ihm nicht von den Augen. Mack hatte eine cea 
und zwei Jachten in der Budht liegen, foeben waren fe 
von der Klippfifdtour nad) den Lofoten guridgefehrt, und 
bie Ladung war geldfdt; nun wollte er Heringe laden, 
wenn Heringe einfamen, fein Speicher ftand voll von lees 
ren Tonnen. Er wirde aud) Heringe auffaufen, foviel 
er befommen finnte; 3u dem Swede hatte er fid) fofort 
mit Bargeld verſehen, um eingreifen zu können, bevor die 
Preiſe ſtiegen. 

Mitte Mai gelang dem Kaufmann die erſte Abſperrung 
mit der Wate. Es war nichts Großes, nur ein halbes 
Hundert Tonnen, doch das Ereignis ſprach ſich herum, 
und ein paar Tage darauf lag auch eine fremde Waten⸗ 
mannſchaft an Ort und Stelle. Hier war viel Ausſicht. 

Da fand eines Nachts auf Mads Kontor in der Fabrif 
ein Ginbrud) ftatt. Es war ein fehr tollfihnes Verbrechen, 
denn die Naͤchte waren jest ftrahlend hell vom Abend bis 
gum Morgen, und alles, was vor fid ging, fonnte man 
auf weite Entfernung hin wahrnehmen. Der Dieb hatte 
zwei Siren erbrodjen und zweihundert Taler geftohlen 

Fir das Kirdfpiel war es eine ganz unerhorte Bes 

ebenheit, die feiner verftand. Bon etnem Einbruchsdieb⸗ 
Rat bei Mac in eigner Perfon — ſelbſt altre Leute 
jum erftenmal im Leben. fleinen fonnten die Be⸗ 
wohner des Kirchſpiels nad) ſchwachem Vermdgen fins 
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digen, aber einen Diebftahl mit feinem Drum und Oran 
hatten fie nie fertig befommen. Go geriet denn aud gleid) 
die frembe Watenmannſchaft in Verdadt und Verhoͤr. 

Dod) die fremde Watenmannſchaft hatte Beweiſe, daß 
fie in der Einbruchsnacht mit allen Leuten an Bord drau⸗ 
fen eine Meile von der Fabrif entfernt gelegen und Aus: 
gud nad) Heringen gehalten habe. ; 

Dem Kaufmann tat das von Herzen weh. So hatte 
alfo einer aus Dem Kirchſpiel bie Tat veriibt. 

Nicht das Geld fam fir den Kaufmann in erfter Linie 
in Betracht, nein, er fagte ed gerade heraus, daf ed ein 
bummer Dieb gewefen fet, weil er nidt mehr genommen 
habe Aber daß einer aus feinem Kirchſpiel thn beftehlen 
onnte, Das franfte ben madhtigen Herrn und Beſchützer 
aller ſchwer. War er ed nicht, der mit ben Steuern fir 
feine verfdyiedenen Gefchafte dad halbe Budget der Gee 
meinde beftritt? Und hatte je ein Motleidbender, der Hilfe 
verdiente, fein Rontor ohne Hilfe verlaffen? 

Mac feste eine Velohnung aus, um den Diebftahl auf: 
gufldren. Faſt taglid) erfdhtenen ja neue Watenfifcher 
auf dem Plage, und auf alle diefe fremden Menſchen mufte 
eS Dod) einen fonderbaren GCindrud madjen, wenn Kaufs 
mann Mad fo mit feinen Leuten ftand, daß man thn bes 
ftahl. Als flotter Handelsfinig tat er ein übriges und feste 
Die VBelohnung auf vierhundert Taler feft. Alle Welt 
follte fehen, Daf es ihm auf eine runde Gumme nidt ans 
am. 

Der neue Pfarrer bemadhtigte fid) der Cinbrud)shiftorie, 
und am Trinttatisfonntag, ald die Predigt von Nifodemus 
handeln follte, der gur Madhtzeit zu Sefu fommt, nahm 
der Pfarrer die Gelegenheit wahr, um den Dieb angus 
greifen. „Da fommen fie zu und um die Nachtzeit,“ fagte 
er, ,und bredyen in unfer Haus ein und rauben unfere oa 
be. Mifodemus tat nichts Boͤſes, er war ein furchtſamer 
Mann und wabhlte bie Macht gu feinem Gange; dod) er 

ing um feiner Geele willen. Und was tun fie heute? 

ch, ein frecher Sinn ift in die Welt gefommen, man bes 
nutzt die Nacht iu Plinderung und Ginde. Mag die 
Strafe den Schulbigen treffen, ang Licht mit ihm!“ 

Der neue Pfarrer entpuypte fid) alg Kampfhahn. Das 
war nun bas dritte Mal, daß er predigte, und fdyon hatte 
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er viele im Kirchſpiel gezwungen, pane gu tun. Wenner 
auf der Rangel ftand, war er fo bleid) und fonderbar ans 
zuſehen, dag er einem Tollhausler glich. Es gab Leute in 
der Gemeinde, denen der erfte Sonntag geniigte, und die 
nidt wiederzufommen wagten. Ja, Bt ft die Sungfer 
van Loos ging in fic), diefe gepanjerte Sungfrau mit 
ihrer gangen Schaͤrfe und Schartigfeit. Die beiden Mad. 
den, die thr unterftellt waren, bemerften die Berdnderung 
mit grofer Freude. 

Viel Volk lag in der Bucht. Die Verhaltniffe bradten 
es mit fid), daß einige von diefen Leuten Dem Kaufmann 
den Tort gdnnten, den man thm angetan hatte. Mad 
wurde thnen allzu maͤchtig mit feinem ausgedehnten Handel 
an zwei Pldgen, feinem Watenfang, feiner Fabrif und 
feinen vielen Fahrzeugen; die fremden Fiſcher hielten ſich 
an ihre eignen Haͤndler, die umgdnglid) maren und leuts 
felig und meber weife Rragen nod) Handſchuhe von Hirſch⸗ 
leber trugen, wie Mad eg tat. Vet feiner Grofmannsfudyt 

efdyehe thm der Diebftahl gerade recht. Der gute Mad 
Fille aud) lieber nicht allgu viele hunbdert Taler fir ders 
gleichen ausfegen, er wiirde fein Bargeld gum Heringfauf 
gebraudjen fdnnen, wenn der Fang gut ausficle. Go reid) 
wire Mad dod) woh! nidjt, daß er Gelb hatte wie der 
Himmel Sterne. Der Diebftahl modte Gott weiß von 
wem begangen fein, vielleidt von ihm felbft oder feinem 
Sohne Friedrich, damit es ausfehe, daß er Gelb einbüßen 
fonne wie Heu, trotzdem er ſich in Wirklichkeit in Geldver⸗ 
legenheit befände. Des Geredes war fein Ende zu Waſ⸗ 
ſer und Lande. 

Mad begriff, daß er ſich zeigen miffe, wie die Dinge 
einmal lagen. Da war nun Fiſchervolk aus finf Rithe 
fpielen verfammelt, das feine Eindrücke mit heimbringen 
wilrde zur Familie und gu den Handlern. Weit und breit 
wiirbde es rudybar werden, was fiir ein Mann diefer Mad 
auf Rofengaard wire. 

Als Mac das nächſte Mal yur Fabrif falyren mufte, 
mietete er ein Dampfſchiff fir bie Tour. Von der Haltes 
ftelle war e8 eine Meile weit, und ed foftete thn ſchweres 
Geld, aber für Mac fam das Geld nicht in Betracht. Es 
erregte viel Auffehen in der Bucht, als das Schiff hereins 
braufte mit Mad und feiner Todter Eliſe an Bord. Go» 
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zufagen war er bed Schiffes Herr, wie er auf bem Ded 
ftand in feinem Pelz und feine mächtige rote Schärpe um 
den Leib, trogdem es Gommer war. Als Vater und Todhter 
ané and geſetzt waren, dDrehte das Schiff fofort um und trat 
bie Radfahrt an: jeder fonnte fehen, welder Seftimmun 
es einzig und allein gedient hatte. Und da beugten fid) au 
viele pon dem frembden Fifdervolf vor Mads Gewalt. 

Aber Mad tat mehr. Er fonnte die Schmach nicht vers 

effen, bie man thm pases thatte. Under ſchlug ein neues 

lafat an und verfprad) fogar bem Diebe felbft die vier- 

undert Taler als Lohn, wenn er fid) meldete. Mie war 
etwas Ähnliches an flotter Ritterlicdhfeit gefehhen worden. 
Mußte denn jest nicht feder erfennen, daf es nicht die 
armfeligen geftohlenen — waren, die Mack retten 
wollte? Doch nicht auf den Lippen aller erſtarb das Ge- 
fhwdg: Aft ber der Dieb, den id) dafür halte, fo wird er 
fic) ſchon nicht melden, auch jest nidt! 

Der grofe Mac ſaß in einer gang unleidliden Klemme. 
Man war daran, fein Anfehen zu untergraben. Zwanzig 
Sahre lang war er der grofe Mac gewefen, und alle hats 
ten ehrerbtetig dad Feld vor ihm gerdumt; jest hatte es den 
Anfdein, alg griften ihn die Leute nicht fo achtungsvoll wie 

her. Und er war dod) obendrein Ritter eines fonigliden 
Ordens. Was war er fiir ein Herr gewefen! Der Wortfihs 
rer des Kirchſpiels war er, die Fif ee vergoͤtterten thn, die 
fleinen Handelsleute von den Nachbarplätzen afften ihm 
nad). Mac hatte ein Magenleiden, wahrſcheinlich war es 
eine Folge feiner vornehmen, firftliden Lebenswetfe, und 
fobald es ein wenig kühl wurbe, trug er feine breite rote 
Schärpe um den Magen. Cine rote Magenſchärpe wurde 
nun aud) von den Handeléleuten der Nachbarplage anges 
legt, von diefen wingigen Emporfimmlingen, die Mad aus 
Gnade und Barmherzigkeit leben lief. Auch fie wollten far 
hdhere Standeswefen gelten, die fo vornehm und dppig afen, 
Daf ein Magenleiden die Folge ware. Mac fam sur Kirche 
in fnarrenden Stiefeln und durchſchritt ben Wandelgang 
mit hodymittigem Geldrm; dod) aud) den Gebraud) fnare 
render Schuhe lehrte er die Leute. Mand) einer fegte feine 
Schuhe in Waffer und lief fie jum Gonntag eintrodnen, 
daß fie ordentlid) frarrten auf Dem Fußboden der Kirche. 
Jn allen Dingen war Mad das grofe Veifpiel gewefen. 
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Rolandfen figt in feiner Rammer und erperimentiert. 
Bon feinem Fenfter aus fieht er, daf ein beftimmter Zweig 
an einem beftimmten Baum im Walbde fid) auf und nieder 
bewegt. Es muf jemand an dem Baume ritteln, dod) dad 
Laub tft ſchon gu dicht, um mehr fehen gu können. Und 
Rolandfen experimentiert weiter. - 

Aber es will heute mit der Arbeit nidt gehen. Er vers 
ſucht e8, die Gitarre gu nehmen und bie drolligen Klages 
lieder anjguftimmen, aber aud) dad iftihm nicht recht. Der 
Frühling it gefommen, Rolandfens Vlut iſt in Bewegung. 

life Mac ift angefommen, er ift ihr geftern abend 
begegnet. Gr ift (tol; und hodndfig gewefen und hat fid 
qu benehmen gewuft; es hatte ausgefehen, alé wenn fie 

hm mit ein paar Freundlichkeiten eine fleine Freude 
machen wollte, aber er hatte nichts dergleiden entgegens 
genommen. 

„Ich bringe Fhnen Gruße von den Telegraphiften in 
Rofengaard,” fagte fie. 

Nolandfen unterhielt feine Freundſchaft mit den Teles 
raphiften, er war nicht follegial. Sie wollte wieder den 
bftand zwiſchen ihnen marfteren, oho, er wuͤrde es ihr 

vergelten, ed ihr heimzahlen. 

„Sie müſſen mir einmal ein wenig Gitarrefpiel bei- 
bringen,” fagte fie. 

Das fonnte einen nun wieder ftugig maden und war 
nidt von der Hand a weifen; aber Molandfen wies ed 
von ber ee Im Gegenteil, jest wollte er es ihr heim⸗ 
zahlen. Er fagte: 

„Gern. Zu jeder Zeit. Sie ſollen meine Gitarre be— 
kommen.“ 

Da konnte man ſehen, wie er ſie ——— Als ware 
fie gar nicht Eliſe Mac, eine Dame, die fid) zehntaufend 
@itarren leiften fonnte. 

„Nein, danke," gab fie zur Antwort. , Aber dben finn 
ten wir wohl ein wenig darauf.“ 

„Sie follen fie befommen.“ 

Da warf fie den Kopf in den Maden und fagte: 

„Ich mag fie gar nidjt, mit Verlaub.“ 

Seine Keckheit hatte fie gut getroffen. Gr lief ab von 
ber Rache und murmelte: 
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„Ich wollte Fhnen nur das eingige geben, was id) habe." 

Tief fenfte er den Hut und ging. 

Gr ging gur — — 7— Die Tochter Olga wollte 
er Run war ed Gri ing geworden, und Roland- 
fen mufte feine Hergliebfte haben; es war nicht leidt, 
fold ein großes Herze gu regieren. Gr hatte aud) noch feine 
befondere Abſicht dabei, wenn er Olga den Hof madhte. 
Es ging das Gerücht, dag Friedrid) Mad ein Auge auf 
die Kiftertodter geworfen habe, und Rolandfen wollte 
ihn ausſtechen, ja, das wollte er. Friedrid) war Clifens 
Bruder, fo ein Korb wurde der Familie gut tun. Ubrigens 
war Olga e8 aud) an und fir fid) wert, daß man thr nad 
ftellte. Rolandſen hatte fie fdyon als gang junges Maͤdel⸗ 
chen gefannt; bei thr gu Baufe war das Cinfommen ſchmal 
genug, fo daf fie thre leider immer hatte gut auftragen 
miiffen, bevor fie neue befam, aber frifd) war fie und 
hübſch, und ihre Schichternheit ftand thr nett. 

Rolandfen hatte fie zwei Tage hinteretnander getroffen. 
Das war nur dadurd) möglich, daß er direft gu es ing 
Haus fam und ihrem Vater jeden Tag ein Bud lieh. Er 
mußte bem Küſter biefe Bücher aufzwingen, die der alte 
Mann nicht begehrte und nicht verftand. Rolandſen 
mufte daftehen und grofen Cifer an den ag legen um der 
Bücher willen. „Es find die niglidjften Buͤcher von der 
Welt," fagte er, ,und id) will ihnen Verbreitung ſchaffen; 
bitt’ ſchon.“ 

Gr fragte den Küſter, ob er fid) nicht aufs Haarfdnei- 
ben verftehe. Dod) der Küſter hatte fid) nie in ſeinem 
Leben mit Haarfdneiden befaft, Olga war es vielmebhr, 
Die das fir bas ganze Haus beforgte. Und nun lief Ro- 
landfen ein paar begeifterte Bitten an Olga vom Stapel 
gehen, baf fie ihm fetne Haare fdneiden möchte. Gie 
wurde rot und verftedte fid); „ich fann nicht,” fagte fie. 
Aber Rolandfen fand fie wieder und bradte einen fo 
pradtigen Wortſchwall vor, daß fie nad)geben mufte. 

„Wie wollen Sie ed haben?" fragte fie. 

‘ baa Gie wollen,“ antwortete er. „Wie denn wohl 
on{t 

Gr wendete fid) gum Kuͤſter und madte ihm die Halle 
heif mit heifeln Fragen, fo daß der alte Mann es bald 
müde wurde und fid) in die Riche zurückzog. 
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Nolandfen fpielte fid) fdywer auf und redete hodytras 
bende Worte. Er fagte: 

, Wenn Sie im Dunfeln draufen find an einem Win⸗ 
terabend, und Sie fommen in eine helle Stube, fo ftrdmt 
von iberallher all das Lidjt in Ihre Augen hinein.” 

Olga verſtand nidt, was er meinte, aber fie fagte fa. 

wa." fagte Rolandfen. „Und fo ergeht es mir, wenn 
fd) gu Shnen fomme.“ 

poe foll id) hier woh! nichts mehr wegnehmen?” fragte 


ga. 

» Dod), dod), fdyneiden Sie rubig weiter. Sie felbft 
follen beftimmen. Gehen Gie, ba badjten Sie nun, wenn 
Sie nur gehen finnten und fid) verfteen; aber würde id) 
dann eee daran fein? Rann denn der Bris einen Fun⸗ 
fen loͤſchen?“ 

Er war ficherlich — verruͤckt. 

„Wenn Sie den Kopf ſtillhalten möchten, ſo käme ich 
fal Cie alfe nist anfehen désfen, Given 

. oll Sie alfo nidt anfehen en. ren Sie, 
Olga, find Sie verlobt?“ 

od) in Dem Punft war Olga nicht vorbereitet. Aud) 
nod) nidjt fo fonderlid) alt und erfahren war fie, daß fie 
nicht dies und jenes hatte aus der Faffung bringen können. 

„Ich? Nein,” war ihre ganze Antwort. Nun, glaub’ 
ih, ift eg ungefahr gut fo. Mun muß ich's nur nod) ein 
bißchen egal ſchneiden.“ Sie wollte ihm gut zureden, denn 
fie hatte thn im Verdadht, daß er betrunfen ware. 

er Rolandſen war nicht betrunfen, fondern nidjtern; 
er hatte ſcharf gearbeitet die legte Zeit; alle die fremben 
Watenmannfdaften hatter dem Telegraphen viel Arbeit 
gemacht. va 

„Nein, nur nidjt aufhören,“ bat er; ,fdyeren Gie mid) 
nod) einmal ringsherum ober nod) gweimal, dann find 
Gie gut.” 

Olga lachte: 

„Nein, das hat dod) feinen Ginn.” 

„Ei, Shre Augen find wie Zrwillingsfterne,” fagte er. 
Und Shr Ladeln umfonnt mid) fo herrlich.“ 

Sie nahm ihm das Tuc) fort und birftete ihn und fam, 
melte die Haare vom Fußboden auf. Er warf fid) nieder 
und half ihr dabei, ihre Hande trafen ſich. Ste war ein 
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funged Weib, ihr Atem ftrdmte ihm gu, und es durchrie⸗ 
felte ihn heiß. Er ergriff thre Hand. Er bemerfte, daf 
ihr Kleid am Halfe nur mit einer gewöhnlichen Stecknadel 
gufammengeheftet war. Das fal recht drmlid) aus. 

„Nein — warum tun Gie bas?” ftammelte fie. 

Ich habe feinen Grund. Ja, dad heift danfen will io 
Ihnen fiir Shre Arbeit. Ware id) nidyt feft und unlösli 
verlobt, id) verliebte mid) in Sie.“ 

Gie erhob fid) mit ben Haaren in den Handen, er lag 
nod) auf der Erde. 

„Sie verderben fid) Shre Kleider,“ fagte fie und ging 
zur Tir hinaus. 

Als der Kifter hereinkam, mußte Rolandſen wieder 
munter ſein, er zeigte ſeinen kahlen Kopf vor und zog den 
Hut über die Ohren herunter, damit man ſehe, daß er ihm 
jetzt viel zu groß war. Plötzlich ſah er auf die Uhr, ſagte, er 
muͤſſe aufs Bureau, und ging. 

Rolandſen ging in den Kramladen. Er bat, man möge 
ihm Buſennadeln vorlegen und Broſchen, und zwar zu 
den höchſten Preiſen. Er wählte eine imitierte Kamee und 
bat um Stundung der Bezahlung. Die erhielt er nicht, er 
ſchuldete ohnehin ſchon genus. Da nahm er eine billige 
agatdbnlide Glasnadel und begablte fie mit feinen paar 
SGdhillingen. Und Rolandfen wanderte mit ſeinem Schatz 
yon Dannen. 

Das war geftern abend gewefen... 

Jetzt fist Rolandfen in fener Kammer und fann nidt 
arbeiten. Gr nimmt feinen Hut und geht. vors Haus, um 

u fehen, wer dbraufen im Wald an den Bäumen rittelt. 

r Iduft direft in ben Raden ded Lowen: Jungfer van 
Loos ift es, Die ihm dies Zeichen gegeben hat und jest bas 
He a auf thn wartet. Hätte er nur feine Meugier bes 
zaͤhmt 

„Guten Tag," fagte fie. „Wie du did) ausſtaffiert haſt 
auf dem Ropfe!” 

wd) pflege mir bad Haar im Frithling ſchneiden gu 
laffen,” erwiderte er. 

„Das hab’ id) im vorigen Jahr beforgt. Diesmal war 
{d) ae gut — dazu.“ — 

„Ich mag nicht mit dir ſtreiten,“ ſagte er. 
Richt? Ms ‘i 


“ 
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„Nein. Und du haft nidt hier gu ftehen und am gans 
gett Walde zu riitteln, daß alle Welt dic) fieht.” 

„Und du Haft iberhaupt heute nicht hier gu ftehen und 
gu fpafen,” fagte fie. 

„Du follft gang im — unten am Wege ſtehen 
und mir zuwinken mit einem Olzweig ded Friedens,“ fubr 
Rolandſen fort. 

nat du Dir bas Haar felbft geſchnitten?“ 

„Olga hat es getan.” 

Ja, fie, die vielleicht einmal Friedrid) Mads Weib wurde, 
ve thm das Haar gefdnitten. Er wollte das nicht ges 

eim halten, im Gegenteil, auspofaunen wollte er es. 

„Olga, fagft du?" 

„Was Denn? Shr Vater fonnte dod) nicht.” 

„Du treibſt es nod) fo weit, Daf eines Tages alles ents 
zwei geht zwiſchen uns,” fagt Sungfer van Loos. 

Cine Werle ftand er und bedadhte ſich. „Vielleicht iſt's 
aud) dag befte,” gab er zur Antwort. 

Da rief fie: , Was fagft du!” 

as id) fage? Du verlierft im Frühling total den 
Kopf, fage id. Sieh mid) an, merft man mir im Frihling 
die geringfte nruhe an?“ 

„Du bift dafür aud) ein Mann," antwortete fie kurz. 
„Aber id) will mid) nicht in Das Getue mit Olga finden.“ 
„Iſt das wahr, daß der Pfarrer reid) iſt?“ phate er. 

Sungfer van Love wifchte fid) die Augen und war wieder 
praftifd) und fed wie immer. 

„Reich? Sd) glaube, er ift arm wie eine Kirchenmaus.“ 

Cine Hoffnung verfanf fir Rolandfen. 

„Du follteft feine Garderobe fehen," fubr fie fort. ,Und 
dann follteft bu die Garderobe ber Frau fehen. Sie hat 
ein paar Unterröcke, die... Aber ein unvergleidlider 
Pfarrer ift er. Haft du thn predigen hoͤren?“ 


„Nein. 
Er predigt wie bie beſten Kanzelredner, die id) gehoͤrt 
habe,“ ſagt Jungfer van Loos Bergenſiſch. 
„Biſt du deſſen ſicher, daß er nicht reich iſt?“ 
Jedenfalls war er oben im Kramladen und hat fich 
Kredit geben laffen.” 
Da verdunfelte fid) fir einen Moment die gange Welt 
yor Rolandfens Blick, und er wollte gehen. : 
9 
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»Sehft du?” fragte fie. 

Ja, was willft du eigentlid) von mir?“ 

Alfo fo ftand ed! Der neue Pfarrer hatte fie halbwegs 
wad) gemadht, und fie hatte fid) mit viel Ganftmut gewaffe 
net, bod) ihre alte Natur brad) wieder durd). 

Sind will id dirfagen,“ eiferte fie, ,dutretbftes gu weit.“ 

Gut,“ fagte Rolandfen. 

„Du tuft mir —— Unrecht.“ 

„Auch gut," ſagte Rolandſen weiter. 

Ich halt’ es nicht aus, id) made ein Ende mit dir.“ 

Wieder befann fid) Rolandfen. Er fagte: 

„Ich hab’ einmal gemeint, es follte fiir immer fein. 

ndrerfeits bin id) nicht Gott, td fann nicht helfen. Tu, 
was bu willſt.“ 

„Das foll ein Wort fein,“ fagte fie higig. 

Am erften Abend hier im Walde warft du nicht fo gleich⸗ 
iltig. Sd küßte did) und hörte nidté von dir als einen 
leinen lieblidjen Schrei.“ 

„Ich habe gar nicht geſchrien,“ proteftierte fie. 

AUnd id liebte Did) mehr als das ganze Leben und dadhte, 

te — ein eigen, vornehm Ding fir mid fein. Hmhm 
a a 4“ 

„Kümmer' did) nicht um mich,“ fagte fie bitter; ,aber 
wie wird es nun mit dir werden?” 

„Mit mir? Weif ich‘s. Was intereffiert mid) das.“ 

„Denn bas muft du bir nidjt einbilben, daß aus der 
Gadhe mit Olga etwas wird. Sie wird Friedrid) Mad 
befommen.” 

Ad) fo, dachte Rolandfen, alle Welt wufte es ja. Gee 
banfenvoll fing er gu gehen an, und Sungfer van Loos 
folnte ihm. Sie famen auf den Weg unten und gingen 
wetter. 

» Das furze Haar fteht dir gut,“ fagte fie. , Aber wie 
ſchlecht es gefdyoren ift, gar nicht glatt geſchoren.“ 

„Kannſt bu mir dreihundert Taler leihen? fragte er. 

„Dreihundert Taler?“ 

„Auf ſechs Monate.“ 

„Ich würde fie dir fa bod) nicht leihen. Zwiſchen uns 
iſt's vorbei.“ 

Er nickte und ſagte: ,Das ſoll ein Wort fein.“ 

Dod) als fie an die Hee des Pfarrhofes hinunterges 


132 


fommen waren, wo Rolandfen umfehren mufte, fagte fie: 
wXeider habe id) feine dreihundert Taler far did); leb 
wohl, auf baldiges Wiederfehn.” Als fie ein paar Sdhritte 
weit gegangen war, drehte fie fid) nod) einmal um und 
— ꝓHaſt bu nicht nod) mehr Waͤſche, die ich dir zeich⸗ 
nen foll?“ 

» Wiefo?” antwortete er. „Seit damals hab’ id) nichts 
Meues befommen.“ 

Sie ging. Rolandfen fühlte eine Erleidterung und 
dachte: „Möchte ed alfo bad letzte Mal gewefen ſein!“ 

Am Hecenpfahl war ein Plafat angel lagen, und Ros 
lanbdfen las e8, e8 war Handeléherr Mads Plafat: Vier⸗ 
hunbdert Speziestaler fiir Auffldrung des Diebſtahls. So- 
gar dem Diebe felbft follte bie Belohnung zufallen, wenn 
er ſich ftellte. 

„Vierhundert Speziestaler!“ dachte Rolandfen. 
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Mein, die neuen Pfarrersleute waren nicht reich, fie was 
ren eher alleé andre alé reid. Es war nur die arme junge 
Frau, die von Haufe fo gedanfenlofe — 
ten mitgebracht hatte und ſo reichliche Dienerſchaft haben 
wollte. Sie hatte denn auch ſelbſt nichts zu tun, es waren 
keine Kinder im Haufe, und wirtſchaften hatte fie nie ges 
lernt, und fo verftel der fleine Kindskopf auf allerlet drol- 
lige — Gin liebes, praͤchtiges Hauskreuz, dad 
war fie. 

Du großer Gott, wie unverdroſſen hatte der gute Pfar⸗ 
ter dieſen komiſchen Kampf mit ſeiner Frau durchgefoch⸗ 
ten, um ihr ein bißchen Ordnung — ein bißchen 
Umſicht. Bier Jahre lang hatte er vergebens mit ihr gee 
arbettet. Gr las Haden und Papiere von den Fußböden 
auf, fegte jeded Ding ae feinen Plap, ſchloß dite Tire hin 
ter thr, fal nad) den Ofen und ſchraubte an den Ventilen. 
Wenn die Frau ausging, unternahm er einen Rundgang 
burd) alle Raume, um ju fehen, in weldem Zuftande fie 
fie hinterlaffen hatte: da lagen Haarnadeln hier und Haare 
nadeln dort, Die Kämme waren voller Haare, Taſchentü—⸗ 
cher trieben fid) in allen Ecken herum, und die Stdhle was 
ren mit Kleidungéftiden bepadt. Der Pfarrer harmte fic) 
und ſchaffte Ordnung. In feinen Junggefellentagen, als 
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er in einer erbdrmlidjen Bude gehauft hatte, war es we: 
niger heimatlos gewefen ald jest. 

nfangé wirfte fein Bitten und Sdhelten, feine Frau 
erfannte, daffer recht hatte und verfpradh, fid) zu befjern. 
Dann fonnte fie frih am naͤchſten Morgen aufftehen und 
anfangen, Ordnung ju fdaffen von oben bis unten; des 
Lebens Ernft hatte an dtefes Kind gerithrt und es gefdyiits 
telt: es follte jegt ermadhfen fein; und bas Kind war es 
bis zur — Ia Gleich darauf aber erlahmte ſie wie⸗ 
ber, und ein paar Lage ſpäter war bas Haus in demſel⸗ 
ben Zuſtand wie vorher. Sie wunbderte fic) nicht im gering⸗ 
ften baritber, Daf ed nun wieder überall unorbdentlid) aus 
fah, fie war im Gegenteil erftaunt, wenn thr Mann wie 
ber anfing, ihr fein ewiges Miffallen gu dufern. „Ich 
habe diefe Schale umgeſtoßen und zerſchlagen, fie foftet nidyt 
viel,” fagte fie. , Aber die Gcherben liegen feit heute mor: 
gen Da," antwortete er. , 

Cines Tages fam die Frau und erzaͤhlte, das Dienft- 
madchen Oline miffe fort: das Dienftmaddyen Oline hatte 
e8 geriigt, Das die Frau Pfarrer alle migliden Gadjen aus 
ber Küche entnehme und fie liegen latte, wo fie fie zuletzt 
gebraud)t habe. 

Dann verhdrtete der Pfarrer fid) nad) wnd Hier und 
lief ab, fie taglid) gu tadeln, mit zufammengefniffenem 
Munde und mit fo wenig Worten wie maglic rdumte er 
auf und ordnete er die hunbderterlei Dinge. Und die Frau 
hatte nichts bagegen einguwenbden, fie war ed gewohnt, daf 
jemand hinter ihr ftand und die Ordnung wiederherftellte. 
Und mandyed Mal fand ihr Mann aud), fie fet gu bedaus 
ern. Da ging fie gutmütig und abgemagert und in ſchlech— 
ten Mleidern umber und feufgte nie uüber thre Armut, trotz⸗ 
dem fie alleé Gute gewohnt war. Da fonnte fie figen und 
ihre ſo oft (don gednderten Kleider von neuem aͤndern und 
fonnte froh fein und trallern wie ein junged Madden. 
Dann pldglid) lebte das Mind in ihr wieder auf, und bie 
gute Frau verlief ihre Arbeit, lief alles liegen, wie es lag, 
und ging ing Freie hinaus. Tiſche und Stable fonnten 
mit aufgetrennten Kleiderbahnen bededt fein, einen, fa 
zwei Lage lang. Wo ging fie hin? Bon Haufe hatte fie 
eine Borliebe dafür mitgebradyt, in den Laden herumzu— 
flanieren, e8 machte ihr Pehibe, irgend etwas zu erftehen. 
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Sie hatte immer Bedarf fir Tudhftide, Bandrefte, fir alle 
Arten Haarkamme, Riedywaffer, Zahnpulver, Metall gegens 
fitinde, wie Zundholzdoſen und Pfeifen zum Hineinblaſen. 
Kaufe lieber einen einzigen großen Gegenſtand, dachte der 
Pfarrer, laß ihn teuer ſein, bring' mich in Schulden. Ich 
will verſuchen, eine kurze Kirchengeſchichte firs Volk gu 
ſchreiben, und die Schulden damit bezahlen. 

Und die Jahre, ſie verſtrichen. Oft gab es Reibungen, 
aber die Eheleute liebten ſich bod), und wenn der Pfarrer 

ch nicht in gu vieles hinetnmifdte, fo nahm alles den 

eften Perlaur. Dod) er hatte die laftige Cigenheit, fiber 
diefeé und jenes ein wachſames Auge gu haben, fogar aus 
der Entfernung, fogar von dem Fenfter im SGtudterzimmer 
aus; geftern hatte er bemerft, daß es auf ein paar Betts 
decken, die im Hofe hingen, regnete. Goll id) alarmieren? 
dachte er. Ploͤtzlich fieht er feine Frau fommen, fie ift drau⸗ 
fier gewefen und flüchtet fid) jegt vor bem Regen nad) 
Hauſe. Sie wird die Deen nicht mitnehmen! dadhte der 
pAbeeaad Und bie Frau ging auf thr Zimmer hinauf. Der 

farrer rief in Die Ride hinein; da war niemand, und 
bie Sungfer harte er in ber Mildfammer rumoren. Der 
Pfarrer ging felber und holte die Decken herein. 

Und dabei hatre ed fein Bewenden haben finnen. Aber 
Der Pfarrer fonnte feinen Mund nidt halten, der Murr⸗ 
fopf. Am Abend vermifte bie Frau die Deen. Sie wur⸗ 
den gebradht. „Sie find ja naß,“ fagte die Frau. ,,Und 
waren nod) ndffer, wenn td) fie nicht hereingeholt hatte,“ 
fagte der Pfarrer. Da ſchlug die Frau einen andern Ton 
an: „Du Haft fie hereingeholt? Das hatteft du durchaus 
nicht ndtig gehabt, td bitte e8 ben Maͤdchen ſchon felbft 
befoblen.” Der Pfarrer lachelte bitter: , Dann wirden 
bie Decfen jet nod) drauffen haͤngen.“ Die Frau war vers 
letzt. „Um ber paar Regentropfen willen braudhteft du 
nicht fo zu fnurren. Den ganjen Tag lang iſt nidjts mit 
dir angufangen, du ftedft deine Rate in alles!" „Mir 
wiirde ed fdyon paffen, wenn id) es fein laffen fannte," ere 
widerte er. „Siehſt du, dag Deine Waſchſchuüͤſſel augen⸗ 
blicklich auf dem Vette ſteht?“ Die Frau antwortete: Ich 
habe fie dahin geſtellt, weil ſonſt nirgends Platz iſt.“ ,Wenn 
bu noch einen Waſchtiſch dazu befamft, jo wurde aud) der 
mit Sachen bepadt werden,” fagte er. Die Frau verlor 


135 


bie Geduld und fagte: ,@ort, wie abgefdmadt bu bift, 
bu bift fiberhaupt krank. Mein, id) halte das nicht aus!” 
Und fie fegte fid) und britete vor fid) hin. — 

Aber fie hielt es aus. Einen Augenblié (pater war 
alles vergeffen, ihr gute Herz vergab alles Unrecht. Sie 
war eine fo glidlide Natur. 

Und der Pfarrer hielt fid) immer mehr in feinem Gru 
dierzimmer auf, wo die fonftige Unordnung ded Haufes 
fid) nicht bemerkbar machte. Er war ee und ftarf, ein 
tected Arbeitdpferd. Er hatte die Gebhilfen nad) bem 
fittlidyen Leben des Rirdfpielés ausgefragt, und was er 
erfubr, war nichts weniger als erfreulid). Da fchrieb der 
Pfarrer Briefe ftrafenden und ermahnenden Inhalts, bald 
an diefes, bald an jened Mitglied ber Gemeinde; half dad 
nidht, fo reifte er felbft gu ben Ginbern auf Befud. Er 
wurde ein Miata gefürchteter Mann. Und er ſchonte 
niemand. Auf eigne Fauft hatte er ausgefundfdhaftet, daß 
einer feiner Gebilfen, mit Namen Levion, eine Schweſter 
hatte, die loſen Sinnes und den Fiſcherburſchen gefallig 
war; aud) fie befam einen Grief, Er rief thren Bruder 
gu dem Zwecke gu fid) und entfandte ihn mit bem Briefe 
und diefer Peifung: „Gib ihn thr. Und fage ihr, daß id) 
fie bewachen werbde mit offnen Augen .. .“ 

Kaufmann Mac fam ye Beſuch, und der Pfarrer wurde 
ing Zimmer gerufen. Der Beſuch war kurz, aber bes 
deutungsvoll: Mad wollte bem Pfarrer feine helfende 
Hand bieten, wenn er fiir einen Armen im Kirchſpiel Hilfe 
braudjte. Der Pfarrer danfte und war feelenfroh. Hatte 
er e nicht (don gewuft, fo erhielt er nun die Gewifheit, 
baf Mad auf — aller Menſchen Beſchützer war. 
Wie vornehm und maͤchtig er war, der alte Herr; ſogar der 
— die aus der Stadt war, imponierte er: er war ein 

einer Herr, Das waren fidjerlid) echte Steine da an der 
Nadel, die er im Hembe trug. 

„Es geht gut mit bem Heringsfang,” fagte Mad; „es 
ift mir wieder eine Abfperrung gelungen. Ma, es iſt nidt 
weiter poo cou an Dte zwanzig Tonnen blog; aber 
immerhin tft es ein fleiner Zuſchlag gu dem vorigen Fan ; 
Und da dadhte id), Daf man aud) feine Pflichten gegen die 
andern nicht vernadlaffigen ſoll.“ 

„Das iſt recht!“ fagte ber Pfarrer. „So foll es fein! — 
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Zwanzig Tonnen, iſt bas ein fleiner Fang? Bch verftehe 
fo wenig von diefen Dingen.” 

wa, taufend Tonnen find mehr.” 

„Denk' mal an: tauſendl“ fagt die Frau. 

„Aber was id) nicht felber abfperre, faufe id) von den 
anbdern auf,“ fabrt Mad fort. ,,Ciner fremben Mannfdaft 
ift geftern ein guter ang mit Der Wate geglückt; id) habe 
Be fofort gefauft. Sd) will alle meine —— mit 

eringen laden.“ 

„Sie ſtehen einem ausgedehnten Betriebe vor,“ ſagte 
der Pfarrer. 

Mack gab zu, daß der Betrieb anfange, ſich auszudehnen. 
Es ſei eigentlich ein altes, ererbtes Geſchaͤft, ſagte er, aber 
er habe es ja erweitert und neue Zweige eröffnet. Das 
alles taͤte er um ſeiner Kinder willen. 

„Du Gott, wie viele Werkſtaͤtten und Fabrifen 
und Laden haben Gte denn eigentlich?“ fragte die Pfar⸗ 
reréfrau begetftert. 

Mac lachte und antworte: 

—— weiß ich wirklich nicht, gnaͤdige Frau. Ich muͤßte 
3 en.” 

Und Mac vergaf über bem Geplaubder fir eine fleine 
Weile feine Gorgen und Kimmerniffe; nad) feinen Gee 
5— gefragt zu werden, war ihm durchaus nicht uns 

ieb. 


„Waren wir nur in der Mahe Ihrer großen Baͤckerei 
auf Nofengaard,” fagte die Frau und bewies damit Um- 
ficht in Der —S „Wir backen hier fo ſchlechtes Brot.“ 

„Beim Vogt wohnt ja ein Bäͤcker.“ 

„Ja, aber er liefert kein Brot.“ 

Der Pfarrer fagte: „Leider, er trinkt fo unmaͤßig. Ih 
habe einen Grief an thn gefdyrieben.” 

Mac faf eine Minute lang ſchweigend da. „Dann ers 
richte id) aud) eine Baͤckerei hier bei der Filiale,” fagte er. 

Gr war allmaddjtig, er tat, was er wollte. Gin Wort 
von thm, und eine Bacerei ftand da. 

„Denk' mal an!” entfubr es der Frau, die verbliffte Au- 
gen madyte. 

»Gie follen {don Brot befommen, gndbige Frau. Id 
telegraphiere gleid) wegen der Arbettdleute. Es wird nur 
kurze Beit Dauern, ein paar Wochen.“ 


137 


Aber der Pfarrer ſchwieg. Wenn nun feine Hausmam⸗ 
fell und alle feine Maddyen das Brot bifen, das gebraudyt 
wiirde? Mun würde das Grot teurer werden. r 

„Ich muß mid) bei Shnen bedanfen, weil Sie mir in 
Ihrem Materialwarenladen fo guvorfommend Kredit ein: 
gerdumt — ſagte der Pfarrer. 58* 

„Ja,“ fagte aud) ſeine Frau und bewies damit wieder 
u 


mficht. 

„Das war ja ſelbſtverſtaͤndlich,“ erwiderte Mad. „Al⸗ 
les, wads Sie wuͤnſchen, ſteht gu Dienſten.“ 

Es iſt Dod) —— wie ſo alles und jedes in 
Ihrer Macht ſteht,“ ſagt die Frau. 

Mack erwiderte: „Es ſteht durchaus nicht alles in mei⸗ 
ner Macht. So bin ich nicht einmal imſtande, meinen 
Einbrecher zu finden.“ 

„Iſt aud) eine unglaubliche Geſchichte,“ ruft der Pfar⸗ 
rer. „Sie verſprechen dem Diebe ſelbſt die hoͤchſte 
Belohnung, ein ganzes Vermögen, und er meldet fid 
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Mac ſchüttelte den Kopf. 

„Sie gu beftehlen, das muf man denn dod) fdhwarjes 
ften Undank nennen," fagt die Frau. 

Mad ging darauf ein: „Weil Gie es fagen, gnddige 
Frau, — ic) hatte ed aud) nicht erwartet. Nein, wahrhaf⸗ 
tig nicht. Sd) weif nicht, daß id) mid) fo gu meinen Leu⸗ 
ten geftellt hatte.” 

Der Pfarrer bemerfte: „Das ift nun mal fo, daf man 
den Mann beftiehlt, bet dem es etwas gu ftehlen gibt. Der 
Dieb wufte, wohin er gu gehen hatte.” 

Und damit hatte der Pfarrer gang naiv das rechte Wort 
gefagt. Dem Kaufmann war wteder beffer gumute. Fafte 
man ed fo auf, wie ber Pfarrer es tat, fo verringerte fid) 
bie ganse Schmach, die bem Diebftahl anhaftete. 

„Aber die Leute gelen herum und rdfonieren,” fagte 
er. „Das ſchadet mir und macht mid) traurig. Hier find 
jest fo viele Fremde, die ſchonen mid) nicht. Und meine 
Todhter life nimmt ed fid) fo gu Herzen. Ma,“ fagte er 
und ftand auf, „es ift wohl nur ein Ubergang. Sa, wie 
selagt, wenn der Herr Pfarrer irgendwo in der Gemeinde 
auf Mot ftofen, fo fein Sie fo gut, an mid) gu denfen.” 
Mad ging. Pfarrers hatten einen fehr guten Gindrud 
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auf ihn gemadt, und er wwiirde fie ben Leuten empfehlen 

wohin er fime. Schaden fonnte ihnen das dod) nicht? 

Oder wie? Wie weit war ed mit dem Gerede der Leute 

ſchon gefommen? Geftern war fein Sohn Friedrich ans 
efommen und hatte erzaͤhlt, ein betruntener Watenfiſcher 

pabe ihm vom Boot aus jugerufen: Haft du did) nun fel- 
er gemelbet und die Belohnung verdient? 
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Die Tage wurden warm, der abgefperrte Hering mufte 
in Den Waten ftehen bleiben, damit er feinen Sinden 
nehme, und nur bet Regenwetter oder in fihlen Nächten 
lief ber Fang fid) bergen. Dann harte der Ertrag gang 
auf, dad Sahr war gu weit vorgefdritten, und bie Bae 
tenfifdyer gogen ber Reihe nad) fort. Daheim wartete nun 
aud) die Felbarbeit, und fein Mann war gu entbehren. 

Unbd die Naͤchte wurden gleichfalls hell und fonnig. Das 
Wetter war angetan gum Flanieren und Schwärmen. 
Die Nadjte lang war die Sugend auf ben Wegen und 
fang und fudytelte mit Weidengweigen in der Luft herum. 
Und von allen Werbdern und Inſeln wurden Vogelftimmen 
hirbar: Lumme, Aufterndieb, Möwe und Cidervogel. Und 
ber Seehund tauchte mit feinem triefend naffen Kopf aus 
bem Waffer auf und ſah fid) rings um und taudhte wieder 
unter in feine Welt. 

Aud) Ove Nolandfen fdwarmte auf feine Weife. In 
den Naͤchten hirte man zuweilen Gefang und Gitarrefpiel 
aus feiner Rammer dringen, und mehr fonnte man von 
einem Dann in feinen Jahren nidt verlangen. Er fang 
und fdlug bie Gaiten aud) durchaus nicht vor hellem Ents 
zücken, fondern im Gegenteil, um fid) gu zerſtreuen und fid) 
eine Erleichterung gu ſchaffen in feinem grofen Gritbel- 
wert. Rolandſen finnt und finnt aug allen Kraften, er 
ift in einer argen Klemme, und ed muf fid) ein Ausweg 
finden laffen. Natürlich war Jungfer van Loos wieder: 

efommen, fie pflegte dergleidjen in ber Liebe nicht gu ver- 
udeln, mit Macht hielt Re an ihrer Verlobung feft. Auf 
ber anbern Geite war Rolandſen ja nicht Gott, er wufte 
fein großes Herz nicht gu zügeln, im Frühling flog es thm 
fort. Es war nicht leigh, wenn man eine Braut hatte, bie 
es nidht verftand, baf man flipp und flar miteinanbder brad). 
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Rolandfen war wieder zur Kifterwohnung hinunterges 
gangen, und Olga ſaß draußen vor der Tir. Aber der 
Hering ſtand fest im Preife auf fede Ort*) die Tonne, 
bie Zetten waren gut, und es war viel Gelb in die Ge- 
meinde gefommen. Olga bildete fic) ordentlich etwas dare 
auf ein. Oder was war thr in die Krone gefahren? War 
Nolandfen der Mann, den man ebenfo gut aud) entbehren 
finnte? Gie fah flictig yu thm auf und machte fid) wies 
ber an ihre Flechtarbeit. 

Rolandfen fagte: ,, Wie Sie auffehen! Ihre Blicke find 
Schüſſe, fie verwunden mid.” 

„Ich verftehe Sie nicht,” fagte Olga. 

„So. Aber glauben Sie denn, daß ich felbft mich beffer 
verftinbe? Sd) habe den Berftand verloren. Mun ſteh' id 
hier und mad)’ ed Shnen nur nod) ein bißchen leichter, mir 
den Kopf zu verwirren fiir heute nad)t.“ 

» Dann dilten Gie lteber nicht hier ftehen,“ fagte Olga. 

„Heute nadjt hab’ id) Worten gelaufdt in meinem 
Innern. Unfagbare Worte waren es. Kurz und gut, id 
habe befdlofjen, die grofe Entſcheidung herbetgufihren, 
wenn Sie meinen, Sie fonnten mir dazu raten.” 

„Ich? Was hab’ id) denn damit gu tun?” 

„Soſo,“ fagte Rolandfen. „Sie find redht bitter heute, 
Sie figen nur da und webren fid) Ihrer Haut. Ubrigens 
bleibt Shr Haar Ihnen bald nicht mehr auf dem Kopfe 
liegen, fo Uppig waͤchſt es.“ 

Olga ſchwieg. 

„Haben Sie gehirt, daf der Orgeltreter Börre eine 
Todhter hat, die ich befommen fann?” 

Da brad) Olga in Laden aus und fab ihn an. 

nein, Sie dirfen nur ja nidjt anfangen gu lächeln. 
Das macht mid) nur nod) mehr vernarrt in Sie.” 
„Sie find ein verrückter Menſchl“ fagte Olga leife, und 
ihr Geficht rotete fic). 

eva ay denfe id): Kann fein, daß fie mir nur ind 
Gefidht ladht, um mid) nody mehr guverwirren. Schlachtet 
man nidt Enten und Ganfe, indem man ihnen zuerſt 
einen kleinen Stid) in den Kopf verfegt, dadurch ſchwellen 
fie an und werden nod) einmal fo fdmadhaft!” 
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ees erwiberte verlegt: „So bin id) nidjt. Das brau⸗ 
chen fle nidjt gu glauben.” Und fie ftand auf und fdidte 
fid) an hineingugehen. 

„Wenn Sie — komme ich Ihnen doch nur 
nach und frage Ihren Vater, ob er die Buͤcher durchgele⸗ 
ſen hat,“ ſagte Rolandſen. 

Vater iſt nicht zu Hauſe.“ 

„So. Ihn will td auch nicht treffen. Aber Sie, Olga; 
wie hart und ſpröde Sie heute find! Es iſt mir nicht 
miglid), ein — ort von Ihnen zu erlangen. 
Ich bin Luft für Sie, Sie werfen mich zu Boden.“ 

Olga lachte wieder. 

„Boͤrre alſo eine Tochter,“ ſagte Rolandſen. „Das 
Madden heißt Pernille. Ich bin herum geweſen und 
See mid) erfunbdigt. Shr Vater tritt die Balge in der 

rche.“ 

„Müſſen Sie an jedem Finger eine Liebſte haben?“ 
fragte Olga offenherzig. 

„Meine Braut hieß Marie van Loos,“ antwortete er; 
„aber wir haben abgemacht, ae es nun aud fein foll 
— ung. Sie können fie fragen. Sicher reiſt fie 
etzt bald.“ 
bi wa, Mutter, id) komme ſchon,“ rief Olga zum Fenfter 

inein. 

Ihre Mutter hat Sie bry gerufen, fie fah Sie nur an.” 

wa, aber id) weiß, was fie will.“ 

„Aha. Ja, td werde jest gehen. Sehen Sie, Olga, 
Sie wiffen wohl aud, was id will, aber mir antworten 
Sie nidté von einem Ja, nun fommen Sie.” 

Gie Sffnete die Tir. Mun hatte fie ficherlid) den Ein⸗ 
brud befommen, daf er nicht ber überlegne Rolandfen 
ware, und er mufte bas wieder wettmadjen. Ging es 
denn wohl an, fo grablid) Einbuße gu leiden? Gr begann 
vom Tobe zu reden und ftellte fid) droflig dabei an: fir 
ihn hiefe es ja jegt: fterben, und fo fehr zuwider wirde 
ihm bas Gterben nicht fein. Aber dad Begräbnis wolle 
er nad) feiner Faſſon haben. Gr felbft wirde eine Glocke 
gum Lduren fonftruieren, und ber Schwengel folle das 
Schenkelbein von einem Ochfen fein, — fo dumm ware er 

ewefen. Und ber Paftor folle die fiirzefte Rede von der 
elt halten und blog feinen Fuß auf das Grab fegen und 
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fagen: Fir geftorben und verdorben erkenne td dich hier: 
mit bié tn Erigteit! 

Dod) Olga langweilte fid) redlid) und war nidt mehr 
ſchuͤchtetn. Uber der Halsfraufe trug fie heute ein roteé 
Geidenband, fo daß fie wie eine Dame ausfah, und es 
fonnte jest aud) fein Menfd) mehr die Stednadel fehen. 

Mody grindlider will id) mid) rehabilitieren, dachte 
Rolandſen. Er fagte: „Ich hatte ermartet, es wirde etwas 
daraus werden. Meine alte Braut im Pfarrhof hat mir 
fo viele Anfangébud)ftaben in meine Sachen geftidt, und 
nun ift alles, was id) habe, fo gut wie mit Olga Rolandfen 

ezeichnet. Dad ſchien mir ein Wink bed Himmels gu fein. 
ber jest will id) mid) verabſchieden und mid) fiir den 
heutigen Tag bedanfen!“ 

Und Nolandfen ſchwang feinen Hut und ging. Go über⸗ 
legen ſchloß er. Es müßte bod) fonderbar zugehen, wenn 
fie fid) nun nicht Daran madhte, ein bifchen über ihn nad) 
zugrübeln. 

8 war geſchehen? Sogar die Küſterstochter hatte 
ibn pone eles @®ut! Aber deutete nidt mandhes darauf, 
daf alles nur Spiegelfechterei mare? Warum ſaß fie 
brauffen vor der Tire, wenn fie thn nicht hatte fommen 
fehen? Und warum hatte fie fid) mit bemrotfeibenen Bande . 
wie eine feine Dame gefdmidt? 

Aber ſchon ein paar Abende danad) follte Rolandfens 
Diinfel zufdhanden werden. Von feinem Fenfter aus fah 
er Olga zu Mads Materialtwwarenladen gehen. Bis fpat 

egen Abend blieb fie da, und alé fie nad) Haufe ging, war 
e in VBegleitung von Friedrid) und Eliſe. Mun hatte ber 
ftolze Rolandſen fid) ruhig verhalten follen, er hatte blog 
eine fleine Melodie fummen oder gleichgültig einen Marſch 
mit ben Fingern trommeln und unausgefegt an feine eignen 
Giebenfaden denfen follen; ftatt deffen aber eraritf er 
feinen ek und ftirmte in ben Wald. Er madhte einen 
grofen Bogen und fam weit vor den Dreien wieder auf 
den Weg. Da blieb er ftehen und ſchöpfte Atem. Dann 
ging er thnen — 
ber die drei brauchten eine ungewöhnlich lange Beit, 
Rolandſen ſah und harte fie nicht. Er pfiff und fang vor 
fid) hin, als finnten fie irgendiwo im Walde figen und ihn 
beobadjten. Schließlich fal er fie fommen, fie gingen un 
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verfdamt langfam fir die fpate Stunde, und niemand 
von ihnen hatte es eilig mit dem Heimfommen. Mit einem 
fangen Strohhalm im Munde und einem Weidengweig im 
Knopflod) ging er ihnen entgegen; beide Herren griften 
bet ber Vegegnung, und die Damen nictten. 

„Wie erhitzt Ste find,” fagt Friedrid); „wo find Sie 
gervefen?” ; 

Rolandfen antwortet ihm Aber bie Schulter zurück: Das 
tft ber Frihling; im Wandern grüß' id) den Frühling.“ 

Das war fein Geſchwaͤtz, fondern die ſchiere, pure Wehr⸗ 
heit! Hoho, wie langſam und gleichgültig und unentwegt 
er an ihnen vorbeigegangen war; er —— ſogar noch die 
Kraft gehabt, Eliſe Mack von oben herab zu betrachten. 
Aber kaum war er aus den Augen gekommen, ſo 
ſchlich er fich in den Wald hinein und tat nicht mehr groß, 
ſondern fuͤhlte fid) bewegt und geſchlagen. Olga, die war 
ohne Bedeutung, und fobald ed ihm einfiel, zog er die 
Vufennadel aus ber Tafde, brad) fie mit Fleiß entzwei 
und rwarf fie fort. Aber da war Mads Todhter Elife, die 
war grof und fonnverbrannt, und wenn fie laͤchelte, fal 
man ihre weißen Zaͤhne ein wenig. Die hatte thm Gott 
in den Weg gefchidt. Kein Wort hatte fie gefagt, und viels 
leicht reifte a morgen nad) Haufe. Und alle Hoffnung 
erftarb. 

G8 war gut fo. 

Aber daheim an der Station ftand Jungfer van Loos 
unb wartete auf ifn. Gdon einmal hatte er wiederholt, 
vorbei fei vorbet, und fie folle lieber reifen. Und Sungfer 
yan Loos hatte geantwortet, darum folle er fie nicht gwet- 
mal gu bitten haben; und darum: Adieu. Aber nun ftand 
fie ba wieder und wartete auf ihn. 

„Da haft bu den Tabafsbeutel, den id) dir verfproden 
habe,” fagte fie. , Wenn du ihn nicht verſchmaͤhſt.“ 

Er nahm aN nicht, fondern antwortete: „Ein Tabaks⸗ 
beutel? “Go Zeug braud) id) nicht." 

„Ach fo," fagte fie und 30g thre Hanb zurück. 

Und er bezwang fic), um fie wieder fanfter gu ftimmen: 
„Das fann nur ein anbderer fein, bem Gie den Beutel 
verfprodjen haben. Befinnen Gie fic, vielleidt tft es der 
Pfarrer. Gin verheirateter Mann." 

Gie verftand nidt, wieviel Muhe ihn diefer fleine 
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Scherz gefoftet hatte, und fie fonnte fid) nicht enthalten, 
u fagen: „Ich hab’ bie Damen auf dem Wege gefehn, 
inter Denen bift bu wohl her gewefen?* 

——— bas Sie?“ 


wove 

Warum reiſen Sie nidt? Sie fehen dod), daf ed fo 
nicht geht.“ 

„Es wilrde gut fo gehen, wenn du nur nidjt fo ein Sur 
wel von einem Manne wart und jeder Schfirze nadhliefft.“ 

„Wollen Sie mid) gang wütend madden?” ſchrie er. 
Gutnacht.“ 

Jungfer van Loos rief ihm nach: „Ja, du, du biſt mir 
ber Rechtel! Id) hire bie drgften Dinge Aber did)!" 

SHatte diefe ibertriebene Engherzigfett denn einen Sinn? 
Und war es einer armen Geele nicht obendrein gu gönnen 
wenn fie fid) mit einem fleinen edjten Liebeskummer qualte? 
Kurz, Rolandfen ging auf das Bureau hinauf, lef mit » 
einem Dale ben Apparat arbeiten und bat einen Kollegen 
auf der Station Rofengaard, ihm mit nächſter Gelegen- 
heit einen halben Anfer Kognal zu ſchicken. Denn diefes 
ewige Hin und Her, es war ja fo finnloé. 


; 7 

Glife Mac laͤßt fid) diesmal Zeit beim Beſuch der Fas 
brif. Gie verläßt bas grofe Rofengaard und reift her: 
fiber, nur um threm Vater den Aufenthalt hier ein bigs 
den gemitlid) gu machen; er hatte woh! faum feinen Fuß 
in Das Kirchſpiel gefegt, folange er es vermeiden fonnte. 

Glife Mac erblihte reider und reicher von Jahr gu Jahr, 
ihre Kleider waren rot und weif und gelb, und man fing 
an, fie jhe gu nennen, obwoh! ihr Vater weder ites 
rer nod) Doftor war. Cine Gonne und ein Sternbild 
war fie, hod) iber allen. 

Gie fam mit einigen Telegrammen 2 die Station, 
und ade bediente. Gr wedhfelte blof die paar 
Worte mit ihr, die erforderlid) waren, und beging nicht 
ben Fehler, thr befannt zuzunicken und gu fragen, wie es 
ginge. einen Fehler beging er. 

„Hier fteht gweimal hintereinander Strauffenfeder. Ich 
weiß nicht, ob ed Abficht tt?” 

»Brweimal?” fagte fie. „Laſſen Gie mal fehen. Herr 
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— Sie haben recht. Leihen Sie mir doch bitte eine 
eder.“ 


Waͤhrend fie ben Handſchuh abzog und ſchrieb, ſprach 
fie weiter: „Es iſt an einen Kaufmann in der Stadt, der 
hatte mid) ficherlich ausgelacht. Sept iſt es wohl gut fo?” 

„Jetzt ift es gut fo.” 

„Und Gie find tmmer nod) bier,“ {este fie und blieb 
auf bem Stuble figen. „Jahraus, fahrein finde id) Sie 
ter." 


Rolandſen wufte wohl, was er tat, wenn er fid) nidht 
von diefer Station fortmeldete und fid) um eine andre 
Stelle bewarb. Da mufte wohl etwas fein, was ihn hier 
fefthtelt all bie Sabre. 

„Irgendwo muff man ja fein,” antwortete er. 

„Sie finnten nad) Rofengaard fommen. Da tft es 
wohl etwas beffer?” 

Dod) eine ganz ſchwache Mate ergoß fic) Aber ihre 
— fo daß fie vielleicht wunſchte, es nicht gefagt zu 

aben. 

„So eine große Station würde id) nicht bekommen.“ 

„Nein, Sie ſind wohl noch zu jung.“ 

Er laͤchelte ein kleines, ———— Ladheln: „Jedenfalls 
iſt es ——— von Ihnen, zu glauben, daß das der 

rund iſt.“ 

„Wenn Sie zu uns herüberkaͤmen, wir find ja ein wee 
nig mehr Menſchen dort. Doktors, die nebenan wohnen, 
und der Buchhalter und alle Gehilfen aus dem Kramla⸗ 
ben. Unb dann fommen immer allerhand wunbderlide 
Schiffer und ſolche Leute and Land.” 

apitan BHenriffen von dem Riftenboot? dachte Nos 
landſen. 

Was wurde denn eigentlich bezweckt mit dieſem Über⸗ 
maf von Gnade? War Rolandsen pliglid) feit geftern 
ein andrer Kerl geworden? Er wufte ja, daß feine toͤrichte 
Pernarrtheit burd und durch hoffnungslos war, dazu war 
alfo nid)té mehr gu bemerfen. Alé fie ging, reichte fie ihm 
bie Hand, und fie hatte unterlaffen, erft ben Handſchuh 
angugtehen. Es ziſchelte von Seide, alé fie die Stufen 
hinunterfegte. 

Und Rolandfen fegte fid) an ben Tifd) hin, abges 
radert unb niebergebeugt wie er war, und {dyidtte die 

Molo, Expdglangen von Aunt Hamſun 10 
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Telegramme fort. Taufend wundervolle Gefühle durch⸗ 
ſtroͤnten ſeine Bruſt, die Warme dieſer ſamtenen Hand 
war in ihn gefahren. Wenn man es recht bedachte, ſo war 
es aud) nicht gar fo jaͤmmerlich um ihn beſtellt, die Erfin⸗ 
dung konnte ſchweres Geld einbringen, wenn er nur die 
— Taler bekaͤme. Erwar ein bankrotter Millionaͤr. 
Aber eines Tages koönnte er ja dod) einen Ausweg finden. 
Die Pfarrersfrau fam, fie wollte ihrem Vater telegras 
phieren. Der vorige Beſuch hatte Rolandfen aufgeridhtet, 
er fühlte fid) nidjt mehr alé Taugenichts, fondern ale 
rofer Herr, er fprad) etwas mit der Frau Pfarrer, weds 
elte ein paar allgemeine Redengarten mit ihr. Aud) die 
au blieb anger, alé abfolut notwenbdig war, fie bat ihn, 
tm Pfarrhofe vorzufpredyen. 

m Abend reat er bie Pfarreréfrau wieder auf dem 
Wege unterhalb der Station, und fie ging nicht weiter, 
fondern blieb ftehen, und ein Gefprad) entfpann fid. Sie 
— wohl eigentlich nichts dagegen haben, da fie ſtehen 

eb. 


„Sie ſpielen ja Gitarre,“ ſagte fie. 

„Ja. Warten Sie ein wenig, dann ſollen Sie hören, 
was ich kann.“ 

Und Rolandſen ging, die Gitarre zu holen. 

Die Frau wartete. Sie hatte wohl eigentlich nichts 
dagegen, da fie wartete. 

olandſen ſang ihr etwas vor von ſeiner Herzallerliebſten 

und einem Freunde ſo treu wie Gold, und mit den Liedern 
war es nicht viel, aber ſeine Stimme war groß und ſchön. 
Rolandſen hatte ſeine Abſicht dabei, wenn er die Frau 
mitten im Wege feſthielt; es konnte doch ſein, daß jemand 
um bie Beit vorbeiſpazierte. Es war ja fruher aud) ges 
ſchehen. Und wenn die Frau wenig Beit gehabt hatte, fo 
ware fie jegt abel daran gewefen, fie fingen wieder an, 
miteinander 3u ſprechen, und eine lange Weile verging. 
Gr fprad) anders als ibe Mann, der Pfarrer; es flang, 
alé fame es aus einem gang andern JHimmeléftrid), und 
wenn er fid) in feinen herrlid)ften Phrafen fonnte, fo runs 
dDeten thre Augen fid) wie bie Augen eines laufdyenden 
poirot 

„Ja ja, Gott fet mit Ihnen!" fagte fie, alé fie ging. 

„Das ift er wohl aud,” antwortete er. —— 


146 


Sie ftugte: ,Sind Sie deffen fo ſicher? Wieſo?“ 

„Er hat ja Grund dazu. Gewif ift er Gott aber alle 
Schoͤpfung; dod) das fann ja nichts Großes fein, Gott gu 
fpielen dber Tiere und Verge. Wir Menſchen erft machen 
ihn wirklich ju dem, was er ift. Warum alfo follte er nicht 
mit uné fein?” 

Und nachdem er diefe pradjtige Rede in die Welt gefegt 
atte, fal Rolandſen gang gufrieden aus. Die Pfarrers- 
au dadjte dber ihn nad), als fie ging. Oho, der fleine 

Wulſt, ben er auf den Schultern trug, hatte fene grofe 
Erfindung nicht gufdllig gemacht. 

Aber nun war der Kognak gefommen. Nolandfen hatte 
felbft den Anfer von den Schuppen heraufgetragen; er 
madyte feinen Umweg mit feiner aft, fondern trug fie 
mitten am hellidjten Tage unter feinem ftarfen Arme. Go 
behergt war er. Und nun fam eine Beit, wo Rolandſen 
fid) fir all fein Mißgeſchick entſchädigte. Und Nächte gab 
eg, in denen er auftrat und allerwegen ben regierenden 
Herrn fpielte, in denen er griindlid) aufrdumte und die 
Paffage unwegfam madyte fiir die fremden Watenfifdyer, 
die in gebihrender Weife ben Madden nachſtellten. 

Eines Sonntags erſchien eine Watenmannſchaft in der 
Kirche, die Leute waren ſämtlich angetrunfen. Nach dem 
Gottesdienft trieben fie fid) auf bem Wege herum und 
fuhren nicht an Gord zurück; fie hatten Branntwein mit, 
tranfen fid) immer muntrer und belaftigten bie Paffan- 
ten. Oben am Wege hatte ber Pfarrer mit ihnen geredet, 
aber nichts ausgerichtet; fpdter mar ber Bogt gefom: 
men, und ber hatte die Dthge mit bem Goldrand auf. 
Da waren einige von den Leuten an Bord gegangen, 
aber Drei Mann, unter ihnen der grofe Ulrich, hatten nicht 
weidjen wollen. Es follte bemerft werden, daß fie am 
Lande waren, tiefen fie, bie Maͤdchen gehörten inet 
Sie hatten Ulrid) in ihrer Mitte, und Ulrid) war befannt 
von den Lofoten und von Finnmarfen her. Man folle nur 
fommen! ; 

Es fammelten fic) viele Bewohner des Kirchſpiels an, 
fie ftanden in einiger Entfernung auf bem Wege oder lagen 
swifdyen den Baͤumen im Walde, je nachdem fie Mut im 
Herzen trugen, und fahen begierig bem grofen Ulric) ju, 
wenn er feine Springe madyte. 

10° 
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„Nun bitt' id) eudy, an Bord yu gehen,” fagt der Vogt. 
„Sonſt mug id) anders mit eud) reden.“ ; 

„Machen Gie, daf Gie nad) Haufe fommen mit der 
Mige da,” antwortet Ulric. 

Der Vogt erwog, ob er ein paar Leute mitnehmen und 
ben Verrückten feſſeln folle. 

„Hute dtd) nur vor —— gegen mich, wenn 
id) meine Amtémige auf dem Kopf habe,” ſagt der Vogt. 

Da ladjten Ulrid) und feine Rameraden, dag ihnen abel 
wurde und fie fid) ben Baud) halten muften. Cin dreifter 
—— ging vorbei, er bekam einen Stoß mit dem 

opfe und wurbe übel zugerichtet. Ulrich fagte: ,Der 
Madhfte jest!” 

„Einen l ſſelxiemenl“ ſchrie der Vogt, als er Blut ſah. 
„Ein paar von euch ſollen hinſpringen und einen Riemen 
holen. Er muß in Gewahrſam.“ 

„Wieviele ſeid ihr?“ fragte Ulrich, der Unüberwindliche. 
Und wieder wurden die drei —— krank vor Lachen. 

Aber jetzt fam der große Rolandſen oben den Weg ent- 
lang, und er ging gemddlid) und ſchlürfenden Schrittes 
und. hatte glafige Augen. Er war auf feiner gewohnten 
Runde. Er griigte den Vogt und nahm einen feften Stand: 
punft ein. 

„Da iſt Rolandfen!* rief Ulrich. „Wollt thr Rolandfen 
fehen, Burfden!” 

Der Vogt fagte: , Er ift gang wild. Er hat gerade einen 
blutig gefdlagen. Aber jest wollen wir thm den Feffel- 
riemen anlegen.“” 

„Den Feffelriemen?” 

Der Vogt nidte: „Ich will es nidt linger mit anfehen.” 

„Das ift dummes Seng fagte Rolandfen; „was nipt 
Ihnen fo ein Riemen? Sie follten mid) ein Wartlein mit 
ihm reden laffen.“ 

Ulrid) ndherte fid), bot Rolandfen einen heimtückiſchen 
Gruf und verfegte ihm dann einen Stoß. Er ſpuͤrte wohl, 
daß er an etwas Fetes und Maffives gerithrt hatte, er zog 
fid) guritd, fuhr aber fort gu ſchreien: ,@Guten Tag, Tele: 
graphift Rolandſen! Bd) tituliere did) nad) vollem Mamen 
und Verdienſt, daß du weißt, wer du bift.” 

Dann wurde nidjtd daraus. Rolandſen wollte fid) diefe 
Gelegenheit yu einer Schlaͤgerei beileibe nicht entgehen 
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laffen, und es drgerte ihn, daß er felbft fo jaͤmmerlich lang: 
fam gewefen war und den erften Stoß nicht vergolten 
hatte. Cr mufte anfangen, dem Fremden yu antworten, 
um die Gade im Gang ju halten. Sie fafelten und redes 
ten, wie trunfene Leute reden, und prablten beide nad 
Moten. Wenn der eine fagte: „Komm blog an, ich will did) 
vermobeln, daf ...", fo antwortete der andre: „Schoͤn 
du wirft gerade redjt fommen, wenn du fommft, windel⸗ 
weid) werd’ id) did) retourſchicken.“ Und bie Menge rings: 
um fand, daf gut geredet mirbe auf beiden Seiten. 
Wahrend der Vogt fah, wie der Zorn und die Bufrieden: 
hett immer dppiger in bie Habe fdyoffen in dem Telegra- 
phiften, lddhelte ber bod) mitten im Prablen. 

Mun fnipfte Ulrid) ihn unter der Mafe, und Rolandfen 
geriet aufer fid) vor Entzücken, er holte mit der Fauft aus 
und befam die Jacke des Fremden gu faffen. Aber es war 
ein Fehlgriff, bie Jace hielt nidjt, und das hieß fa dod) 
nidts, eine Duffeljacke fefthalten. Er machte ein paar 
Springe dahinterher und grinfte und mies die Bahne vor 
Behagen. Da wurde etwas daraus. 

Als Ulric) es mit einem Kopfſtoß verfudht hatte, fannte . 
Rolandfen die Spesialitdt feined Gegners. Aber Roland- 
fen war Herr und Meifter in einer anderen: im lang aué- 
holenden, wuchtigen lag mit der flachen Querhand 

egen das Stieferbein; ber Schlag muf das Kinn an ber 
Seite treffen. Gine ungeheure Erſchuͤtterung des Kopfes 
hat diefer Schlag im Gefolge, alles wird ein eingiger 
Wirbel in einem, und man ſtürzt zu Boden. Man zerbricht 
nichts, und es flieft fein Blut, nur an Mund und Naſe 
ein wenig. Cine Weile bleibt man auf dem Plage. 

Pldpglid) traf es den grofen Ulrid), und er rollte ein 
Stic fort, bid gang ber ben Wegrand hin. Seine VBeine 
verſchraͤnkten fi ie fielen gufammen unter ihm, alé wenn 
fie ftirben, ber Wirbel hatte ihn — Und Rolandſen 
verſtand aut yon der Sprache der Raufbrüder, und er 
fagte: Det aͤchſte jet!” Er meinte, fo froh uu fein, 
und wufte nichts davon, daf fein Hemd am Halfe aufs 
geriffen war. 

Der Naͤchſte aber war Ulrichs Freundfdhaft, die beiden 
waren jetzt {til und verblifft und hielten fid) nicht mehr 
ben Baud) vor Laden. 
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Kinder feid thr ja,” ie Nolandfen ihnen ju. „Zer⸗ 
knittern finnt td) eud) blog.“ 

Dem Bogt gelang es, den gwei Fremben verninftig 
zuzureden, fie follten ihren Getabrien auflefen und wh 
an ‘Bord helfen, auf neutraled Gebiet. Bu Rolandfen 
fagte er: , 3d) muf mid) bei Shnen bedanfen.* 

Dod) alé Molandfen die drei Fremben fid) den Weg 
hinunter entfernen fah, da war das fo wenig nad) feinem 
Ginne, daf er ihnen bis gum legten Augenblick nadhrief: 
„Kommt morgen abend wieder. Werft auf der Station 
eine Scheibe ein, das verfteh id) ſchon. Kerls ihr!” 

Wie gewadhnlid) madhte er zuviel Wefens davon, er 
iu nicht auf ju — und —— Doch die 

ege. 
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uſchauer gingen ihrer a ploͤtzlich kommt eine 

ame auf Rolandſen zu und fieht ihn mit blitzenden Augen 
an und reicht ihm die Hand. Die Pfarrersfrau iſt es. 
Sie iſt mit dabei geweſen, fie aud). 

———— großartig war es,“ fagte fie. „Er wird daran 
denken.“ 

Sie ſah, daß ſein Hemd offen war. Die Sonne hatte 
einen braunen Ning um ſeinen Hals gebrannt, und dar⸗ 
unter war er nackt und weiß. 

Er zieht fein Hemd zuſammen und graft. Er fieht es 
nicht ungern, wie bie Pfarrersfrau fid) vor aller Augen 
mit thm abgibt; der Gieger der Rauferei blaht fid) auf; 
er findet, er hat e8 dazu, Dem Kinde da ein bißchen freund- 
lich gugufpredjen. Die arme Frau; die Schuhe, in denen 
fie ae , bielten wirflid) nicht lange mehr, und allzuviel 

d eaten fiir fie nicht abgufallen. 

„Mißbrauchen Sie diefe Augen nidjt, um mid) angus 
ſehen,“ fagte er. 

Das farbte ihr die Wangen rot. 

Er fragte: „Sie entbehren wohl die Stadt?” 

„O nein,“ erwiberte fie, ,audy hier ifs gut. Haren 
win finnten Sie nicht mitgehen jest und heute bet uns 
ein t” 

Er dankte, er finne nidt. Das Bureau ware offen, 
Sonntag wie Montag. „Doch haben Sie Dank,” fagte 
er. „Es jad eine Sache, die td) bem Pfarrer mifginne, 
bas _ 2 

„Was....?“ 
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Hoͤflich, aber beftimmt muß id) ihm Gie misgdnnen.“ 

So, nun war es geſchehen. Man wirde gu ſuchen haben 
nad) feinesgleiden, wenn es hieß, ein wenig Freude 
auszuſtreuen ringgum. 

„Sie find ein Spafvogel,” antwortete fie, alé fie fid) 
wieder erholt hatte. 

Aber Nolandfen Aberlegte fid) auf dem Heimwege, daß 
er heute alleé in allem einen guten Tag gehabt habe. Sn 
feinem Rauſch und feiner Siegerftimmung begann er, fic) 
Gedanken dariiber gu madjen, daf die junge Pfarrerin fid) 
fo oft mit ihm einließ; er wurde verſchmißt, er wurde vers 
fdylagen: fonnte fie bod) bie Sungfer van Loos verabſchie⸗ 
den und ſeine bittern Feſſeln loͤſen. Er durfte es nicht 
— fordern; nein, nein, aber es gab andre Wege. 

er weiß, vielleicht wuͤrde fie ihm dieſen Dienſt tun, da 
fie ja gute Freunde geworden waren. 
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Gefang wedt bie Pfarreréleute in ber Nacht. Mite ha- 
ben fie fo etwas erlebt, ber Gefang dringt unten vom Hof 
herein, bie Sonne befdheint die Welt, die Möwe iſt erwadht, 
Die Ubr iſt drei. 

„Ich glaube, id) hire Gefang,” fagt der Pfarrer gu ſei⸗ 
ner Frau hinetn. 

„Hier vor meinem Fenfter ijt es,“ antwortet fie. 

Sie lauſchte. Sie erfannte fo on bie Stimme des wil. 
ben Rolandſen und ase feine Witarre da unten; er war 
aud) allzu dreift, Da fang er nun von feiner holden Maib, 
und gerade gu ihr hinauf. Die Frau glihte vor Erregung. 

Der Pfarrer fam herein und guckte ing Freie. ,, Teles 
graphift Rolandfen iſt's, wie id) ſehe,“ fagte er mit gerun- 

elter Stirn. „Er hat fiirglid) einen halben Anger Kognak 
— Eine Schande iſt es mit dem Mann.“ 

Aber die Frau mochte die kleine Begebenheit nicht ſo 
duſter anſehen, dieſer praͤchtige Telegraphiſt konnte raufen 
wie ein Laſttraͤger und fingen wie ein aE ed Jang: 
ling, er brachte viel Abwed)flung in das ftille eben hinein 
und in bie befdeibenen Lebenslofe. 

„Es foll wohl eine Serenade fein,” fagte fie und lachte. 

Die du nidt gut annehmen fannft,” ermibderte der 
Pfarrer. Oder was meinft du ſelbſt?“ 
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Ymmer mufte er fid) dber etwas aufhalten! Sie ants 
wortete: „Nun, fo gefahrlidy ift bie Gade nicht. Cin 
fleiner amifanter © et} ift es von feiner Seite, fonft 
nichts!“ Dod) bei fic) felbft dachte die gute Frau, nie ae 
wolle fie Rolanbfen ſchoͤne Augen madjen und thn nie me 
ju tollen Streichen verleiten. 

„Da fangt er wahrhaftig ein neues Lied an,“ ruft der 
Pfarrer. Und er trat hin ané Fenfter, wie er ging und 
ftand, und flopfte an bie Scheibe. 

Nolandfen fal herauf. Das war der Pfarrer, der dort 
ftand, der letbhaftige Pfarrer. Der Geſang ver{tummte. 
Rolandſen tat fehr verlegen, ftand einen Augenblick ver- 
bafelt ba und ging Dann zum Hof binaus. 

DerPfarrerfagte: „Na, nunhatten wir Rube vor thm!“ 
@r war burdaus nicht mifvergnitgt, weil er durch fein 
bloßes Erfcheinen fo viel ausgeridtet hatte. „Und jest 
foll er morgen einen Brief von mir befommen,” fagte er; 
vid) hab ihn fdyon lange aufé Korn genommen wegen fet 
nes an(tifigen Lebenswandels.“ 

Kann ich es thm nidjt lieber fagen, daß wir feinen Ge- 
fang in ber Nacht nidht wollen?“ 

er Pfarrer fuhr fort, ohne bem Vorſchlag feiner Frau 
Beachtung gu fdenfen: „Und hinterher gehe id) gu thm 
und rede mitihm!" Der Pfarrer fagte das mit Nachdruck. 
Es war, alé mifte wer wetf was gefdehen, wenn er ju 
Rolandien ginge. 

Er kehrte in fein Zimmer gurid und dachte im Liegen 
weiter nad). Er wiirbe diefen leidtfinnigen, tollen Patron 
gang und gar nicht fdyonen, ber ſich fo grofartig gebdrdete 
und bas ganze Kirchſpiel unfidyer machte mit fetnen freien 
Manieren. Der ae madyte feine Unterfdhiede zwi⸗ 
ſchen den Leuten, fondern fandte feine Briefe an Hing wie 
Kung und fegte ſich in Reſpekt. Hier ſollte es ſich aufhellen 
in dieſer verduſterten Gemeinde. Noch hatte er des Gehil⸗ 
fen Levion Schweſter nicht vergeſſen. Sie hatte ſich nicht 
gebeſſert, und der Pfarrer hatte ihren Bruder nicht langer 
als nats behalten fdnnen. Das Unglic hatte Levion 

eimgefudt, feine Frau ftarb; aber ſchon beim Begrabnié 
atte ber Pfarrer ihn ertappt. Es war eine haarftrau: 
ende Geſchichte. Als der gute Gehilfe feine Frau in die 
Gruft bringen follte, war es ihm eingefallen, daf er Frieds 


r 
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tid) Mad in der Fabrif einen Kalbsrumpf veriprodyen 
hatte. Nun war es ein Weg, bie Tage waren aud) nicht 
mehr fihl genug, um das Fleiſch liegen gu laffen, drum 
nahm er den Kalbsrumpf mit. Der Pfarrer befam Wind 
von der Sache burd) Enod), den tiefdematigen Mann mit 
dem Obrenleiden, und fofort rief er Levion gu fic. 

„Ich fann did) nidt ldnger als Gebilfen behalten,” 
fagte ber Pfarrer. „Deine Schwefter ltegt und vergeht 
ah in beinem Haufe, und du haͤltſt nicht Zucht, du liegſt 
ee ſchlaͤfſt zur Nachtzeit, wenn ein Mann in dein Haus 
ommt.“ 
paler erwiderte der Gebilfe, ,fo geht e8 fa mandyes 

a “ 

„Ein zweites Mal fommt hingu: bu bringft dein Weib 
in die Gruft, und du [aft ein totes Kalb mit dabei fein. 
LaGt fid) das alles verteidigen?” 

Hier aber fah der Fiſchbauer den Pfarrer ganglid) vers 
ſtaͤndnislos an und fand ihn ungeredt. Geine felige 
— war eine betriebſame Seele, fie ware die erſte gewe⸗ 

en, bie ihn erinnert hatte, bod) ja bas Kalb mitzunehmen, 
wenn fie gefonnt hatte. Es ift ja ein Weg, würde dad 
foliar Shen denna gefagt haben. 

„Wenn der Herr Pfarrer es fo haarfdarf nehmen, fo 
Reha Gie feinen ordentliden Gehilfen befommen,” fagte 

evion. 

„Das wird meine Sadhe fein,” erwiberte der Pfarrer. 
„Aber du bift deines Amtes ledig.“ 

Levion ſah auf ſeinen Sibwerter hinunter. Unleugbar 
war baé eine Schmach, die ihm widerfuhr, feine Mad) 
barn würden fid) an feinem Falle weiden. 

Der Pfarrer war emypért. , Aber im Namen Gottes," 
fagte er, ,fann{t bu deine Schweſter nidt etnmal baju 
brt igen, baf fie ben Mann heiratet?” 

„Der Herr Pfarrer dirfen — daß ich's verſucht 
habe!” antwortete Levion. „Aber fie tft ihrer Sache nicht 
fidjer, mer es ift.” 

Der Pfarrer reift den Mund auf: „Was iſt fie 
nidt...2" Und als er endlidy verfteht, fdlagt er die 
Hande gufammen. Dann nit er fury: Bie efagt, id) 
werde mir einen andern gum Gebifen nehmen. 

waver foll es fein?” 
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„Ich brauchte ed dir nidjt gu fagen. Aber Enoch wird 
ed “ 


Lange dad)te der Bauer nad. Die Seele fannte er, er 
hatte ein paar Handel mit Enod) gehabt. „Enoch wird es!” 
er fagte nichts weiter und gin 

Und Enoch wuͤrde feinen Hoſten auéfillen. Gr war 
eine tiefe Natur, nie ging er hod) aufgerid)tet, legte viel- 
mehr den Kopf auf die Vruft und nahm die Dinge grind- 
lid). Man ziſchelte fid) gu, alé Kamerad zur Gee fei er 
fein reblider Patron; vor vielen Jahren follte er dabei 

efaft worden fein, wte er an anbdrer Leute Schnüren jog. 

od) das war wohl nur Meidb und Verleumbung. Sn fer 
nem Aufern war er fein Graf und Baron, dieſes Tud) 
um die Obren entftellte ihn. Auferdem hatte er die Ans 

ewohnheit, wenn er jemand auf den Wegen traf, dte 
Binge erft auf daé eine und dann auf das andere Nafens 

ch gu legen und gu blafen. Aber Gott fah nicht die 
dufere Geftalt an, und biefer fein geringer Diener Enod) 
hatte wohl die loͤbliche Abſicht, fid) ein wenig gu pugen, 
ehe er Qeute traf. Wenn er fam, fo hieß es: „Friede 
fet mit euch!“ und wenn er ging: , Der Friede weiche nidt 
yon euch!“ Alles, was er tat, war grindlid) durchdacht. 
Selbft bas grofe Sdynigmeffer, das von feinem Girtel 
herunterhing, trug er mit banfbarer Miene, als wollte er 
fagen: mand) einen gibt es leider, der nicht einmal ein 
Meffer gum Sdyneiden hat. Am legten Opfertage hatte 
Enod) mit feiner grofen Gabe Aufiehen erregt, er legte 
eine Danfnote auf den Altar. Hatte er legthin fo reichlich 
Bargeld verdient? Es modte wohl fo fein, daß eine ie 
here Macht ae Scherflein gu feinen Schillingen legte. 
Mads Kramladen war er nichts ſchuldig, fein Fiſchgeruͤſt 
war unverſehrt, ſeine Familie war wohlgekleidet. Und 
daheim hielt Enod) die ftrengfte Zucht. Gr hatte einen 
Sohn, ein wahreé Mufter von gutem, fanftem Benehmen. 
Der Junge war auf den Fifdfang nad) ben Lofoten ges 
rudert, fo daß er ein Recht re hatte, mit einem blau- 
en Anfer auf der mie heimgufommen, dod) er tat ed 
nicht. h hatte fein Vater thn Gottesfurcht und Des 
mut gelehrt. Gin folder Segen ruhe auf dem, der hins 
wanbdre {till und gedudten Ginns, meinte Enod). 

Wahrend der Pfarrer dalag und nachdachte, ſchritt der 
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Morgen vor. Diefer flaglide Telegraphiſt Rolandfen 
hatte thm bie Nachtruhe zerſtoͤrt, fdyon um feds Ubr ftand 
er auf. Da ftellte ed fid) heraus, daß feine Frau fid) in 
aller Stille angefleidet hatte und ſchon ausgegangen mar. 

Gpater tm Laufe des Vormittags begab die Frau fic 
jum Telegraphiften Rolandfen hinauf und fagte: ,, Sie 
dDirfen uns nidté vorfingen in den Naͤchten.“ 

nod) ſehe ein, daß id) mid) nidht richtig benommen habe,” 
fagte er. IIch hatte ermartet, Sungfer van Loos gu fins 
den. Dod) fie war umgezogen.” 

„So galt She Gefang der Jungfer?” 

va. Gin fleiner mifratener Morgengefang war es 
nur.“ 

„Diesmal lag id in ber Rammer,” fagte die Frau. 

3 » Die Jungfer lag frither ba, gu Ihres Vorgaͤngers 
ett.“ 

Die Frau fagte nicht mehr viel, thre Augen waren 
bumm und glanzlos geworden. 

„Ja ja, td danke Ihnen,“ ſagte fie, als fie ging, „es 
hörte fid) (dan an, aber Sie duͤrfen's nicht wieder tun.” 

„Ich verfpredje es Shnen. Haͤtte id) geahnt ... id 
wirbde mid) natirlid nicht erkuhnt haben...“ Rolandfen 
ſchien in bie Erde verfinfen zu wollen. 

Als die Frau nad) Haufe fam, fagte fie: „Ich bin 
wirflid) gang ſchlaͤfrig heute.“ 

„Iſt Das zu verwundern?“ antwortete Der Pfarrer. , Du 
ay wohl bia Auge zugemacht wegen ded Sdhreihalfes 

eut nacht.“ 

„Es ift gewif bas befte, id) laffe die Sungfer giehen,” 
fagte bie Frau. 

» Die Jungfer?" é' 

Er tft fa mit thr verlobt, weift du. Wir werden feine 
ma befommen fir bie Naͤchte.“ 5 

vod) werde ihm heute einen Brief ſchreiben.“ 

Das Einfachſte ware fa, die Jungfer ginge.” 

Der Pfarrer dadhte dazu, bas fei durchaus nicht das 
Einfachſte, da ber Wedhfel ihm vermehrte Ausgaben ſchaf⸗ 
fen wiirde. Augerdem war Jungfer van Loos ſehr tuͤch⸗ 
tig; ohne fie wuͤrde nichts in Ordnung fein. Er entfann 
fid), wie es im Anfang hergegangen war, alé feine Frau 
auf eigene Fault wirtfdaften Pollte, ja, bad vergag er nie. 
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„Wen willſt du fir fie nehmen?” fragte er. 
Die Frau antwortete: „Ich will lieber felbft ihre Arbeit 


n. 

Da lachte der Pfarrer bitter und ſagte: „Ja, dann 
wirde die Arbeit getan werden!” 

Perlegt und gefrantt duferte bie Frau: „Mir bleibt ja 
dod) bie ganze Zeit ſchon nichts andres fans alé mitzu⸗ 
par im Haushalt. Was die Sungfer tut, hat nicht viel 
au yh 

Der Pfarrer ſchwieg. Es hatte feinen Zweck, weiter 
antworten, Gott mufte helfen! „Die Jungfer fann *7 
ziehen,“ ſagte er. Aber ſeine Frau ſaß da mit ihrem ges 
plagten Schuh, daß e8 ein Sammer war, und bevor er 

ing, fagte er: ,, Wir miffen wirflid) fehen, dir ein Paar 
chuhe 3u ſchaffen, fobald wie miglid.” 

nad, es tft ja Gommer,” erwiderte fie. 
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Die legten Watenboote liegen fegelfertig, der Fang ift 
zu Ende. Kaufmann Mad hatte allen Hering gefauft, den 
er befommen fonnte, und niemand hatte gehért, bag feine 
Zahlungen jemalé ftodten; nur ben veh Watenmeiſter 
hatte er um kurzen Aufſchub gebeten, bid er nad) Suden 
telegraphiert hatte bed Geldes wegen. Aber da hatten die 
Leute gleid) gemunfelt: „Aha, er fist in ber Patſche.“ 

Aber Kaufmann Mac war fo madtig wie frither. Mit. 
ten aus feinen übrigen Geſchäften heraus hatte er der 
Pfarreréfrau eine Baͤckerei verſprochen, — und fiehe, die 
Baͤckerei machte Fortſchritte, die Arbeiter waren gefommen, 
die Grundmauer ju erridjten. Die Frau fand ein wahres 
—— daran, hinzugehen und es mit anzuſehen, wie 
ihre Baͤckerei in die Habe wuchs. Aber jest follte mit dem 
Webdube begonnen werden, und dazu brauchte Mad andre 
aga es fet aud) nad) ifnen telegraphiert worden, fagte 
ac. 


Dod) nun hatte der Bacler beim Vogt fid) gufammen 
—5— Was des Pfarrers Brief nicht ausgerichtet 
atte, das richtete Mac mit ſeiner Grundmauer aus. „Es 
wird ſchon Brot zu haben ſein, wenn es Brot iſt, was die 
Leute wollen,” fagte der Baͤcker. Doch die Leute verftan: 
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ben ja fehr gu , daß Der arme Mann nur nuglos zappelte, 
jest wirbe Wad ihn erdrücken. 

Rolandfen figt in feiner Rammer und fest ein fonder: 
bared Plafat auf mit einer Unterfdrift von eigner Hand. 
Gr lieft e8 mehrmalé wieder durch und finbdet, daß ed in 
Ordnung iſt. Dann ftedt er ed in bie Tafche, nimmt feis 
nen Hut und verlaft bas Zimmer. Er ſchlug de n Weg gu 
Mads Fabriffontor ein. 

Rolandſen hatte gewartet und — daß Jungfer 
pan Loos reiſen möchte; aber fie reiſte nicht, die Pfarrers⸗ 
frau hatte ihr gar nicht gekündigt. Rolandſen hatte falſch 
geredynet, wenn er hoffte, die rau werbde ihm Dienſte ers 
weifen, er befam feinen gefunden Verftand wieder und 
badjte: Wir wollen uné an die Erde halten, wir haben 
alfo niemand betért. 

Dagegen hatte Rolandfen einen Grief ernften und ſtra⸗ 
fenden Rnhalte yom Pfarrer erhalten. Rolandſen vers 
heimlichte es nicht, daß ihm das widerfahren war, er ere 
zaͤhlte e¢ weiter an hod) und niebdrig. Der Brief fei wohl⸗ 
verdient, fagte er, und er habe ihm gut getan; fein Pfarrer 
ae ſich ſeiner auch angenommen ſeit der Ronfirmation. 

a, Rolandfen ging fo weit, daß er meinte, der Pfarrer 
mitffe viele folder Briefe verfenden zur Freude und Ere 
bauung von jedermann. 

Dod) dad fonnte dem Telegraphiften Nolandfen feiner 
ete daß ihm juft in der legten Beit eine ſolche Freude 
und bauung guteil geworden war, im Gegenteil, er grie 
belte mehr alé je und ſchien fid) mit befondern Gedanten 

u tragen. „Soll id) es tun, oder foll id es nicht tun?” 
—— er murmeln. Als aber nun ſeine vormalige Braut, 
Jungfer van Loos, ihm heute gleich in ber Frithe aufgelau⸗ 
ert und ihm wieder das Leben fauer gemadyt hatte mit der 
bummen Serenade im Pfarrhof, da hatte er fie mit den 
bebdeutfamen Worten verlaffen: „Ich tu es.” 

Rolandfen tritt in Mads Kontor ein und grift. Cr ift 
vollfommen nidtern. Vater und Sohn fetes jeder auf 
feiner Seite des Pultes und ſchreiben. Der alte Mad 
* ihm einen Stuhl an, aber Rolandſen ſetzt fid) nicht, 
er ſagt: 

„Ich wollte nur beswegen fommen: id) habe den Ein⸗ 
brudy bei Ihnen verũbt.“ 
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Pater und Sohn ftarren ihn an. 

„Ich fomme, um mid) anjujeigen,” fagt Nolandfen. 
„Es ift nidjt recht von mir, nod) linger gu ſchweigen; es 
ift ohnehin ſchlimm genug.“ 

„Laß uné allein,” fagt der alte Mad. 

Friedrich verlagt bas Zimmer. 

h Mad fragte: „Haben Sie Shre Gedanfen beifammen 
eute?” 

„Ich hab's getan,“ fdyreit Rolandfen. Und er hatte eine 
Stimme wie Gefang und fraftige Rede. ; 

Gine Weile — Mack blinzelte mit den Augen und 
dachte nach. „Sie hätten es getan, ſagen Sie?“ 


nod. 

Mad dachte weiter nad. Gein ftarfes Gebirn hatte 
mehr alé eine Aufgabe geldft im Laufe ſeines Lebens, er 
war es gewohnt, eine Sade fdynell gu überſchlagen. 

Werden Sie morgen Shr Wort auch aufrechterhal—⸗ 
ten? 

„Ja. Von jetzt ab gedenke id) meine Tat nicht langer 
qu verfdweigen. Sd) habe einen Grief vom Pfarrer bes 

ommen, darum bin id) ein andrer Menfd) geworden.“ 

Fing Mac an, dem Telegraphiften yu glauben? Oder 
lief er fid) nur ber Form wegen nod) langer mit ihm ein? 

,Lwann haben Sie den Cinbrud) begangen?” fragte er. 

Rolandſen nannte die Nacht. 

„Wie fingen Sie es an?” 

Rolandſen befdrieb haarfdarf, wie er gu Werke ges 
gangen fei. 

won dem RKaften lagen ein paar Papiere bei den Bank. 
noten, haben Gie die gefehen?” 

da. Es waren ein paar Papiere dabei.” 

„Sie haben das eine mit aufgelefen; wo haben Sie es 2” 

„Ich habe es nidt. Cin Papier? Mein.“ 

„Es war meine Lebensverfiderungspolice.“ 

„Eine Rebensverfiderungépolice, richtig, fest fallt es 
mir ein. Sd) mug geftehen, daß id) fie verbrannt habe.” 

„So. Aber daran taten Gie unrecht, e8 hat mir viel 
Mühe gefoftet, eine andre yu bekommen.“ 

Rolandſen fagte: „Ich war fo fopflos, id tonnte feinen 
* Gedanken faſſen. Sd) bitte Sie, mir alles gu ver: 
j en.“ 
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„Es war nod) ein andrer Kaften da mit mehreren tau- 
fend Talern, warum haben Sie den nicht genommen?” 

nod) bab’ ihn nicht gefunden.“ 

Mac hatte feinen Überſchlag beendet. Mochte der Ter 
legraphift bie Tat verdbt haben oder nicht, fir Mack war 
er —— J der praͤchtigſte Einbrecher, ben ev dberhaupt 
befommen fonnte. Er wiirbe die Sache gewiß nicht ver. 
ſchweigen, ſondern fie vielmehr jedem beichten, den er traͤfe; 
die letzten Watenleute wuͤrden die Neuigkeit mit ſich nehmen 
und fie ben Handlern ju Hauſe lings der Kuſte dhermitteln. 
Mad mufte fiir gerettet gelten. 

„Ich habe bis jegt nie davon gehirt, daß Sie unter bie 
Leute gehen... baf Sie fo was tun,” fagte er. 

Was Rolandfen mit nein beantwortete: nein, nicht unter 
— Neſter plündere er nicht. Er gehe zur Bank 

e 

Da hatte Mack es! Er ſagte nur in bedauerndem Tone: 
„Aber daß Sie das mir angetan haben!“ 

Rolandfen errwibderte: "Sch madte mir Mut. Leider 
geſchah es in betrunfnem Zuſtande.“ 

Unmoͤglich war es nicht mehr, daß das Geſtaͤndnis auf 
Wahrheit beruhte. Dieſer tolle Telegraphiſt führte ein 
laͤrmendes Leben und hatte keine größeren Einnahmen; der 
— von Roſengaard koſtete Geid. 

„Und leider habe id) aud) nod) Bere geftehen,” fagte 
Rolandfen, ,id) habe nidts von bem Gelde dbrig, um es 
Ihnen wiederzugeben.“ 

Mack machte eine gleicgaltige Miene. „Das ſpielt feine 
Rolle,” erwiderte er. „Mich betribt nur all dag niedrige 
Gefdwag, das Sie über mid) heraufbefdworen haben. 
Alle diefe Kranfungen meiner Perfon, wie meiner Familie.” 

w dd) gedenfe, etwas gu tun nad) ber Nidjtung hin.” 

„Was könnte das fein?” 

Ich will Fhe Plafat vom Heckpfahl am Pfarrhofe hers 
Putty Ale und ein von mir verfertigtes an feiner Stelle 
anfleben.” 

Daé fah dem verwegnen Burſchen wieder aͤhnlich. ,, Nein, 
das verlange id) nicht,“ fagte er. „Es wird Sie fo fdyon 
eet enug treffen, Sie unglidlider Mann. Aber wollen 

ie ftatt deſſen hier eine Erklaͤrung niederſchreiben!“ 
Und Mack nickte zu Friedrichs Platz hinüber. 
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Mahrend Rolandfen ſchrieb, ſaß Mad und fpefulterte. 
Diefe ganze ernfte Angelegenheit hatte fid) gum Guten ges 
wendet. Es miirde Geld foften, aber das war gut ange- 
wendeted Geld, fein Mame wiirde zu Ehren fommen mm 


Lande. 

Mad las die Erflarung und fagte: „Ja, es ift gut fo. 
Mun, id) denfe felbftverftindlid) nidjt baran, Gebraud) 
bavon gu machen.“ 

„Das fteht bet Ihnen,” antwortete Rolandfen. 

Ich habe nidt vor, etwas von der Geldangelegenheit 
gu verraten. Das bleibt unter uns.” 

„Dann muff id felbft mit ber Sprache herausriden,” 
fagte Nolandfen. , ImBriefe des Pfarreré fteht ausdrück⸗ 
lid), Daf man befennen foll.” 

Mad ſchloß feinen feuerfeften Schrank auf und nahm 
eine Menge Banknoten heraus. Jest bot fid) thm bie Ge- 
fegenheit, gu jeigen, wer er rwdre. Und niemand wufte 
wohl, daf unten in der Bucht ein fremder Watenmeifter 
lag, ber gerade auf diefed Geld wartete, ohne das er nidyt 
heimretfen wollte. 

Mac zaͤhlte vierhundert Taler ab und fagte: , Sd) will 
Gie nicht frinfen, aber id) bin es gewohnt, mein Wort yu 
halten. Sd) habe vierhunbdert Taler ausgefest, fie find Shr 
Gigentum.” 

olanbfen ging zur Thre. „Ihre Veradjtung verdiene 
id," fagte er. 

„Meine Veradhtung!” rief Mad. „Ich will Ihnen et- 
was fagen...” 

„Ihr Edelmut tut mir weh. Sie fordern nidt einmal 
meine Veftrafung, Sie belohnen mid.” 

Damit fonnte Mad feinen Staat madjen, oe er zwei⸗ 
hundert Taler durch einen Diebftahl verlor. Erft wenn 
er Den Dieb mit der boppelten Gumme belohnte, erhielt 
die Affare ben rechten Glany. Er fagte: ,Sie fommen 
jegt ind Unglicd, Rolandſen. Sie verlieren Ihre Stellung. 
Jd) verliere an dieſem Gelde nichts, aber fir Sie fanned 
von praftifdem Werte fein in der erften Zeit. Bedenten 
Gie bas body.“ 

nod) fann nicht,“ fagte Nolandfen. 

Da nahm Mad die Banfnoten und ftectte fie thm in die 
Taſche feiner Jacke. 
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„Laſſen Sie’s ein Darlehn fein,” bat Rolandfen. 

Und der ritterlide penbele nia ing darauf ein und 
erwiderte: „Gut, es foll ein Darlehn fein!" Aber er wufte 
genau, baf er dieſes Geld nie wiebderfehen würde. 

Da ftand Rolandfen und ſank in fid) sufammen, alé tritge 
er heute die fdywerfte Bürde feined Lebens. Es war ein 
trauriger Anblick. 

„Und nun maden Sie, daf Sie wieder ing rechte Gleis 
tommen!" fagte Mac aufmunternd. „Dieſer Febhltritt fann 
fid) fa wieber gutmachen laffen.” 

Rolandſen bedantte fid) in tieffter Demut far alles und 
ing. nod) bin ein Spitzbube!“ fagte er fdyon gu den Fae 

rikmaͤdchen, alé eranihnenvorbeifam. Under geftandalles. 

Gr ſchlug den Weg zur Pfarrhofhede ein. Dort rif er 
Mads Platat herunter und erfegte es durch fein eignes. 
Da ftand es nun, daf er und fein anbrer der Dieb fet. 
Und morgen war Sonntag; es wirden viele Kirchgaͤnger 
porbetfommen. 
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Nolandfen ſchien reuig in fid) gu gehen. Nachdem fein 
lafat von bem ganzen Kirchſpiel gelefen worden war, 
ielt er fid) allein und vermied eg, Den Leuten zu begegnen. 
as machte einen verfdhnenden Cindrud, der ſchuldbe⸗ 
ladene Telegraphift beharrte dod) nicht bet feiner Lafter. 
— ohne zur Befinnung zu kommen. Die Wahr— 
eit war die, daß Rolandſen jetzt keine Zeit hatte, mußig 
auf den Wegen umherzuſchlendern, er entfaltete in den 
Näaͤchten eine raſtloſe Taͤtigkeit auf feiner Kammer. Viele 
rofe und kleine — 5 aͤſer mit Proben waren in Ki⸗ 
fen gu verpaden und mit der Poft nad) Oft und Weft gu vers 
fenden. Aud) den Telegraphen benuste er frith und fpdt. 
Es hieß fertig werden, bevor man ihn zur Station hin⸗ 
auérwiirfe. 

Rolandſens Sfandalgefdhhidte war aud) im Pfarrhofe 
befannt geworden, und Sungfer van Loos, die einen ſol⸗ 
chen Braͤutigam gehabt hatte, wurde allgemein von den 
Leuten bebdauert. Der Pfarrer befdhied ſie gu fid) in fein 
Amtszimmer und hatte eine lange, milde Unterredung mit 
ihr. 

—— yan Loos wuͤrde fid) nun aller Gedanken an 
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den Selegraphiften entidlagen, fie wirbde yu ihm hingehn 
und ein Ende machen. 

Gie traf Rolandfen in niedergefdlagener und verharme 
ter Stimmung, aber es rihrte fie nidjt. „Schoͤne Dinge 
hért man von dir,” fagte fie. 

wd) hatte gehofft, daf Sie fommen wirden, id) wollte 
Sie bitten, Nachficht mit mir yu haben,” antwortete er. 

Nachſicht? Mein, weißt bu wad! Ich will dir fagen, 
Ove, ganz wirr im Kopf bin id) durd) did) geworden. 
Und id bulb’ es ganz und gar nidjt mehr, daß du bers 
haupt nod) befannt mit mir tuft in biefer Welt. Ich will 
nichts gu ſchaffen haben mit Spigbuben und Gaunern 
id) gehe meinen graden, ehrlidjen Weg. Und hab’ id did 
nicht gewarnt in ber beften Abfidht, und du haſt nichts wife 
fen wollen? Führt fid) fo ein verlobter Mann auf, daß 
er fremben Frauenzimmern nadlduft und fid) anbietet 
wie ein köſtliches Juwel? Und hintennad, dann ftiehlft 
bu den Leuten ihr Geld und muft an einer offenen Weg 
hecfe gur Beichte gehen. Sd) fchdme mid) fo, daf id) mid 
nicht gu laffen weif, und wie fann id) mid) denn prifres 
vieren! Halt du nur ben Mund, id) fenne did) wohl, du 
wüßteſt dod) nichts gu fagen, als verftodt gu fein und 
hurra gu fdyreien. Meine Liebe ift muha eal pon 
meiner Seite, aber du bift affurat wie etn Ausfdgiger gu 
mir — und haſt mein Leben beſudelt mit einem Dieb⸗ 
ſtahl. Es nuͤtzt alles nichts, was du jetzt ſagen willſt. Gott 
fet Dank, alle Menſchen, bie ſagen es, daß du mid vers 
lockt und mifbraudyt haft. Der Pfarrer fagt, id) foll nur 

leid) von bir fortreifen, fo ungern er es auch fieht. Bere 
Rad jest nur nicht, Did) gu verfteden, Ove; denn du bleibft 
ein Giinder vor Gott und den Menfdhen und bift wir. 
lid) ein rechter Abfchaum und Finfterling. Und wenn id 
nod) Ove ju Dir fage, fo mein’ ich es nicht fo, und du 
follft nidt glauben, daß wieder alled gut werden wird 
—— uns. Denn ich meine, daß wir uns nicht mehr 
ennen von jetzt an, und ebenſowenig duze id) mid) mit J 
nen nod) laͤnger. Denn niemand kann mehr fiir dich gee 
tan haben, als ich getan habe, das weiß ich beſtimmt; abe 
did) hat der Leidhtfinn nicht ruben laffen mir gegenitber 
und haft mid) mißbraucht {pat und friih. Aber leider bin 
id) nicht ohne Schuld gemefen, ich aud) nicht, da bab? id) 
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dir durch bie Finger gefehen die ganze Beit und habe die 
Augen nicht Rufaew adie 

a ftand nun bdiefer fliglide Menſch und fonnte fic) 
nicht redtfertigen. Cine fo verwirrte Rede wie heute 
hatte er nie von ihr gehart, fo fehr hatte feine beifpiellofe 
Miffetat fie erfdhittert. Als fie fertig war, war fie gang 
matt. 

wd) will mid) beffern,” fagte er. 

„Du? Did) beffern?” erwiberte fie und lachte bitter. 
„Aber aud) Dann gabe ed feine Hilfe mehr. Denn du 
fann{t bie Tat nicht ungefdehen machen, und fintemalen 
id) aus ehrbarer Familie bin, will id) mid) nicht beſudeln laf 
fen von dir. Jd) ſage es genau, wie eg ift. Ubermorgenreife 
id) mit bem Poftboote; aber id) will nidt haben, daß du 
did) bet ben Schuppen einfindeft, um Abſchied von mtr gu 
nehmen, und der Pfarrer fagt bas aud). Ich fag? dir hier 
eee auf emig Lebewohl. Und id) danke dir fir die guten 

tunden, bie wir gufammen verbradht haben; an bie bifen 
will id) nicht denken.“ 

Ste wendete fid) energifd) um und ging. Dann fagte 
fie: ,, Aber Du fannft oben tm Wald liegen gegenüber vom 
Bootsſchuppen und winfen, wenn du dads willſt. Aber mir 
liegt nichts dran.“ 

„Reich' mir die Hand,” ſagteer. 

„Nein, dad tw’ id) nicht. Du weißt wohl felber am beften, 
was du getan haft mit deiner rechten Hand.” 

Nolandfen neigte fid) zur Erde. ,, Aber wollen wir uns - 
nicht ſchreiben?“ fagte er. , Blof ein paar Worte.” 

Ich ſchreibe nicht. Mie in diefem Leben. Wie oft haft 
du im Scherze gefagt, daß e8 aus fein follte, aber jest bin 
id) bir gut genug. Aber jetzt fol ed Lge fein! Unb gehab 
did) wohl, bad tft mein Wunſch. Meine Adreffe ift Bergen, 
bei meinem Bater, fiir den Fall, daß du ſchreibſt; aber td 
bitte bid) nicht darum.“ 

Als Rolandfen die Treppe gu feiner Rammer hinaufgin 
hatte er bas deutliche Gefühl, daß er nicht [anger verlobt 
war. Wie merfrirdig, dachte er, vor einer Sekunde ftand 
id) unten im Hof. 

Es wurde ein heifer Tag fiir ihn, er hatte die letzten 
Proben eingupacen, damit fie mit bem Poftboot Abermorgen 
verſchickt wurden; und dann galt es, bie Habfeligfeiten 
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ufammengulefen und fir die Uberfiedlung bereit gu halten. 
Der allmaͤchtige Telegraphenin{peftor war im Fahrwaſſer. 

Natirlid) würde Rolandſen feinen ſchlichten und 
fdynellen Abſchied befommen. Im Dienfte war nidté an 
ihm auszuſetzen, und Handelsherr Mad, der gu allem 
mddhtig war, wiirde thm fidjerlid) nicht im Wege fein: bod 
die Gerechtigfeit wirbde ihren Lauf nehmen. 

Das Gras auf den Wiefen war deg ba, und ber Wald 
war belaubt, milbe Nächte weilten über bem Lande. Die 
Bucht lag leer, alle Watenfifcher waren fortgezogen, und 
Mads Schuten waren mit Heringen nad) bem Suͤden ge- 
fahren. Es war Sommer. 

Das ftrahlende Wetter rief des Sonntags Kirchgänger 
in Scharen herbet, viel Volf ſtroͤmte herzu, zu Waller und 
gu Lande, und darunter waren Schiffer aus Bergen 
und Hangefund, die mit ihren Jachten [ings ber Verge 
lagen und Rlippfifde trodneten. Jahraus, jahrein famen 
fie wieder und wurden an Ort und Stelle alt. An der 
Kirdtir traten fie in vollem Pug auf, in farbigen Hembden 
aus feinem Rattun und mit Ubrfetten von Haaren aber 
der Bruſt; fogar Goldringe trugen einige in ben Obren, 
und fie bradjten Leben und Farbe unter die Kirdgdnger. 
Aber das trodne Wetter war aud) der Grund, daf man 
von einem betriiblidjen Waldbrande von drinnen aus den 
Fjorben hörte; die Gommermdrme ſchaffte nicht immer 
nur Gutes. 

- — Enod) hatte fein Amt angetreten und war des Pfarrers 

Gehilfe in ernfter Grinbdlidfeit mit einem Tud) um die 
Obren. Das unge Volf weibdete fid) an diefem Anblid, 
dltere feute aber nahmen ein Argernis baran, daf die 
Chortir burd) einen Affen von Menſchen entheiligt werde, 
und fie gingen gum Pfarrer hinein mit einem Anfinnen um 
Abhilfe. Konnte Enoch fid) die Ohren nidt mit Baum: 
wolle verftopfen? Aber Enod) antwortete bem Pfarrer, 
baf er bie Obhrenbinde nicht entbehren finne um all 
ber Gicht willen, die in feinem Schädel haufe. Da hatte 
ber verabſchiedete Gehilfe Levion eine ſchadenfrohe Lache 
fiber feinen Erſatzmann Enoch angeſchlagen und geäußert, 
es müſſe einem Dod) recht warm machen, jetzt am Tage 
eine Ohrenbinde zu tragen. 

Der Lump Levion hatte ſeit ſeiner Erniedrigung nicht 
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abgelaffen, feinen Nachfolger Enod) mit feinem Neide gu 
verfolgen. Reine Nacht fonnte er draufen fein und Flun- 
dern ftedjen, ohne daß er fic) gerade vor Enochs Strand 
niederließ und den Flunder ſtach, den gu fangen Enoch der 
Nächſte par. Und bradte er ein Bootsfeep oder Material 

r ein Osfaß, fo mufte er es ausgerednet in Enochs 

ichtenwald unten am Meere aufftsbern. 

Es wurde bald rud)bar, daß Sungfer van Loos mit ihrem 
Berlobten gebrodyen hatte und um ber grofen Schande 
willen unverziglid) ben Pfarrhof verlaffen wuͤrde. Kauf⸗ 
mann Mac modyte den verlorenen Telegraphiften bedauern 
und er beſchloß, einen fleinen Berfud gu madjen, ob fich 
ber Grud) nicht heilen laffe. Gigenhandig nahm er Ro— 
landſens Geftindnis von dem Hedenpfahl herunter und 
duferte, es fet iberhaupt gegen feinen Willen da oben ans 
gebrad)t worden. Darauf pease er fic) zum Pfarrhof hin- 
unter. Mad hatte gut wobhlwollend fein, er hatte ſchon 
pon bem ——— Eindruck gehört, den ſeine Bes 
handlung des Diebes auf die Leute gemacht hatte, jetzt 

rifiten fie ihn alle wieder wie in alten — ja, achteten 

n als je. Es gab doch nur einen Mack an der gan⸗ 
zen e! 

Aber ſein Gang zum Pfarrhof war zwecklos. Jungfer 
van Loos weinte vor Ruhrung, daß Mad in eigner Perſon 
erſchien; aber das follte keiner fertig bringen, daß fie nun 
alles wieder vergeffen fein liefe mit Nolandfen, nie im 
Leben: follte bas gefdehen. Mac gewann den Gindrud, 
baf der Pfarrer hinter diefer beftimmten vd bed ſtunde. 

s die Jungfer fid) gu den Bootsſchuppen hinunter bes 
gab, begleiteten fie der Pfarrer und ſeine Frau. Beide 
wůnſchten ihr eine glückliche Reiſe und ſahen fie ing Boot 
fteigen. 

„D Gott, nun bin id) ficher, daß er da oben im Walde 
liegt und alles bereut,” fagte Sungfer van Loos und 30g 
ihr Tafdentud). 

Das Boot ſtieß ab, und unter fraftigen Ruderſchlägen 
glitt es von dannen. 

„Da feb’ ich thn,” fchrie bie Jungfer und erhob ſich halb. 
Sie fal aué, alé wolle fie ané and waten. Dann fing fie 
an, aus eibesfraften gum Walde hin guwinfen. Und das 
Boot verſchwand hinter der Landgunge. 
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Nolandfen ging durd) den Wald nad) Haufe, wie er ed 
in ber legten Zeit gu tun pflegte; aber oberhalb der Pfarr⸗ 
hofhede ſuchte er unten den Weg wieder auf und folgte 
ihm. Giehe da, alle Gummiproben waren verfandt, er hatte 
nichts 3u tun, alé das Refultat zu ermarten. Nun würde 
eS nicht mehr lange bauern. Und vor lauter guter Laune 
fnipfte er im Gehen mit den Sg ; 

Gin Stic vor ihm ſaß ded Küſters Olga auf einem 
Stein am Wege. Was hatte fie ba gu ſuchen? Nolandfen 
fiberlegte: fie fommt aug dem Kramladen, und jegt wartet 
fleauf jemand. Rurybdarauf fam Eliſe Mad. Sofo, waren 
die beiden unzertrennlid) geworden? Aud) fie fete fid) 
nieder und ſchien gu marten. Wir wollen die Damen bes 
5 mit Geknicktſein und in die Erbe finfen, ſagte Ro— 

anbfen gu fid) felbft. Und er fputete fid) in Den Wald 
hinein. Doch unter feinen Füßen fnacte das trodne Ret: 
fig, feine Schritte waren zu hdren, es war eine verfehlte 
Flucht, und er gab fie auf. Vielleicht könnte man fic) wie 
der auf den Weg begeben, dachte er, wir wollen fie nicht 
rs bezaubern. Und er trat auf den Weg hinaud. 
ber e8 war jegt doch ein gewagter Schritt, von Anges 
ſicht zu Angeſicht mit Clife Mad gufammenjutreffen. Gein 
Her; klopfte tn ldnpertalinen Sdylagen, eine warme Welle 
burdflutete ifn, und er blieb ftehen. Vorher fdyon hatte 
er nichts erreidyt, und fpdter war eine grofe Miffetat hins 
ugefommen. Ridwartégehend jog er fid) wieder in den 
ald guriid. Ware er nur ſchon wohlbehalten iber diefe 
Rodung weg, fo würde das Reifig aufhsren und das Hei 
befraut beginnen. Gr nahm die Rodung in ein paar 
Spriingen und war erldft. Plötzlich blieb er ftehen. Was 
jum Kudu lief ihn hier herumbiipfen? War er nidt 
Ove Nolandfen ? — kehrte er iber bie Rodung zurück 
und ſtampfte auf bem Reifig umber, foviel er Luft hatte. 

Als er auf den Weg hinunterfam, fah er, Daf die Da- 
men nod) auf bemfelben Fle fafen. Sie plauderten, und 
Glife bohrte mit bem Regenſchirm in der Erde. Wieder 
ſtand Rolandſen ſtill. Es gibt keine vorſichtigeren Menſchen 
als die Waghaͤlſe. Id) bin ja ein Dieb, dachte er; wie 
fann td) bie Frechheit haben, mid) gu zeigen? Goll id) denn 
praen und von ben Damen ein Kopfniden erswingen? 

nd nod) einmal glitt er in Den Wald hinein. Cin großer 
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Narr war er, daß er nod) immer ging und Gefithle hatte; 
hatte er nidjt an andre Dinge gu denfen? Sn ein paar 
Monaten oder fo wirde er ein reicher Mann fein; fort 
mit ben Liebeleien! Und er madhte fid) auf den Heimweg. 

Sollte man glauben, daß fie nod) dafafen? Gr kehrte 
um und ſpähte aus. Friedrich war dazugekommen, alle 
dret famen fie thm nun entgegen. Gr ftiirmte zurück, dad 
Her; ſchlug thm bis gum Halfe hinauf. Wenn fie ihn nur 
nicht gefehen hatten! Sie bleiben ftehen, er hart Friedrich 
fagen: „Pſt, mir ift, alé hirte id) einen im Wald.” „Es 
wird nidté fein,” antwortet life. 

Und vielleicht fagte fie es nur, weil fie thn gefehen hatte! 
dachte Rolandfen. Ihm wurde falt und bitter ums Herz. 
Natürlich war er nichts, nod) nicht; aber wir wollen uns 
wieber fprechen in zwei Monaten! Und was war fie felbit? 
Gine Jungfrau Maria aus Cifenbled), die Tochter des 
befannten Lutheraneré auf Nofengaard. Friede fei mit 


dir! 

Auf bem Dache der Station ftand ein Wetterhahn auf 
feiner — Rolandſen kam nach Hauſe, ſtieg auf 
bas Dad) und brachte der Eiſenſtange mit eigenen Han. 
ben einen Knacks bei; der Hahn krümmte fid) hinteniber, 
eé fal) aus, alg ob er krähe. Und fo follte er ftehen. Go 
war eé recht. 


11 

Mun ift die Beit, wo trage Tage anbrechen fiir die Leute: 
nur den fleinen Fiſchfang fir ben Hausbedarf betreiben 
fie in fonnentwarmen Nächten als wingigen Erfag. Brom- 
beeren und Kartoffeln wachſen, und das Wiefengras welt 
fic), jedes Haus hat Uberflug an Heringen, und Kihe und 
tegen geben eimerweife Mild) und bleiben dod feift und 
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ett. 
Mad und feine Tochter Clife find nad) Haufe gereift, 
Hey ſchaltet wieber allein in der Fabrif und tm Kram: 
aden. Und Friedrid) fchaltet nicht gum beften, er ift von 
ber Liebe zum Meer Sate und vegetiert höchſt ungern 
ier auf dem Lande. Kapitaͤn Henriffen vom Kiftenboot 
at halbwegs verſprochen, in eine Stelle ald Steuer⸗ 
mann auf ſeinem Schiff ju verſchaffen; aber daraus ſcheint 
nichts yu werden. Run fragt ſich's alfo, ob der alte Mac 
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tut fo und redet oft davon, aber Friedrich vermutet, daß 
es unmoͤglich ſein wird. iedrich weiß den Umſtaͤnden 
Rechnung zu tragen. Er hat von Natur fo merkwürdig 
wenig von einem Seemann an fid), er tft der Typus der 
vorfichtigen und verläßlichen Jugend, die im taͤglichen Le⸗ 
ben von allen Dingen genau ſoviel tut, wie ndtig iſt. Er 
verdankt feine Anlagen der Mutter und iſt weiter fein ech⸗ 
ter Mad. Aber fo follte man fein, wenn man mit Glang 
beftehen midhte in dtefer Welt: nie guviel tun, fondern im 
Gegenteil ein flein bifchen gu wenig tun, und ed mirde 
erade fiir genug geredynet werden. Wie war es Roland: 
jen ergangen, diejem dreiften Draufloggdnger mit feinen 
Ubertreibungen? Gin grofer Dieb wurde er vor den Mens 
ſchen, und ſchließlich verlor er noch feine Stellung. Da 
ing er nun mit feinem beladnen Gewifjen, und feine vers 
Palienen Kleider wurden dinner und dinner, und bei 
feinem andern alé beim Orgeltreter Börre hatte er ein 
- Kammerdyen gefunden. Da war Ove Rolandfen gelan- 
bet. Börre modjte ein tidhtiger Kerl fein in feiner Art, 
aber er war der drmfte von allen, denn feine Hitte barg 
bie wenigften Heringe. Und weil auferdem feine Todter 
Pernille ein gebrandmarfted Geſchoͤpf war, bradte man 
bem Haufe des Balgetreters nicht viel Achtung entgegen. 
Kein befferer Mann fonnte figlid bet ihm — 

Es ging ein Gerede, daß Rolandſen vielleicht ſeinen 
Poſten hatte behalten konnen, wenn er dem Telegraphen⸗ 
inſpektor mit ein — zerknirſchtem Herzen gegenüber⸗ 
getreten ware. Aber Rolandſen war bloß davon ausge⸗ 

angen, daß er ſeinen Abſchied befommen würde, und der 
nfpeftor hatte feine Gelegenheit gehabt, ihn yu begnas 
—— Und der alte Mac, der Vermittler, war fort. 
ber der Alas war nicht ——— mit Ro⸗ 
landſen. „Ich habe gehoͤrt, er ſoll weniger trinken als 
fruher,“ ſagte er, ,und id) ſehe ihn durchaus nicht fir 
hoffnungslos an. So hat er ſelber eingeſtanden, daß ein 
Brief von mir die Veranlaſſung war, daß er den Diebſtahl 
bekannte. Man erlebt doch mitunter eine Freude in ſei⸗ 
nem — 

Johanni ruͤckte eran. An allen hochgelegenen Stellen 

wurden am Abend Scheiterhaufen angezuͤndet, die Fiſcher⸗ 
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bem Sohn einen Dampfer yur — kaufen kann. Er 


Jugend verfammelte fid) um Ddie ——— und Zie 

— und Bioline ließen thre Weiſen fiber das Kir 

piel hinerténen. Es follte faft fein Feuer gu fehen fein, 

aber es follte reichlich rauchen, bas war bas Golidefte; 

man warf dDarum feuchtes Moos und Wadholder auf die 

— — und erzielte einen dicken, mild riechenden 
auch. 

Rolandſen hatte nach wie vor nicht genug Schamge⸗ 
fühl, um dieſer Volksbeluſtigung fern gu bleiben; er ſaß 
auf einem hohen Berge und ſchlug feine Gitarre und fang, 
daß ed im Tale widerhallte. Als er gum SGcheiterhaufen 
hinunterftieg, ftellte es fid) heraus, daß er betrunfen war 
wie eine Strandkanone und fid) mit effeftvollen Phrafen 
au pie Gr war und blieb der Alte. 

Aber unten fam des Kifters Olga den Weg entlang. 
G8 war nicht im geringften ihre Abfidt, hier ftehen zu 
bleiben, fie fam nur den Weg entlang und wollte vorbet. 
Ad, fie hatte leicht einen andern Weg einſchlagen fonnen, 
aber Olga war fo jung, die Weifen ber Ziehharmonifa 
gogen fie an; ihre Mafenfligel waren in Bewegung, ein 
Strom von Gli dburdybraufte fie, fie war verliebt. Fruher 
am Sage war fie im Kramladen gewefen, und Friedrid) 
Mac hatte ihr fo viel gefagt, daß fie thn verftehen mufte, 
fo ——— er aud) geſprochen hatte. Könnte es nicht 
vielleicht fein, daß er wie fie einen Gang unterndfme um 
biefe Abendzeit! 

Gie traf die Pfarrersfrau. Die beiden fcloffen fic) 
aneinanbder an, und fie fpradjen von feinem Geringeren alé 
pon Friedrid) Mad. Er war der Herr im Rirdhipiel, fos 
gar bas Berg der Frau Pfarrer hatte fic) ihm in der Stille 
ugeneigt, er tar ein fo netter, vorfidjtiger Menfd und 
bite auf der Erbe mit jedem Schritt. Die Frau Pfarrer 
bemerfte gulegt, bah Sung-Olgain der größten Verſchaͤmt⸗ 
heit etnherging, und fragte: , Aber Kind, du bift fp ftill, 
bu bift bod) nicht am Ende in den jungen Mac verliebt?” 

Dod,” flifterte Olga und brad) in Tranen aus. 

Die Frau blieb ftehen. ,Olga, Olga! und macht er 
fidy aud) was aus dir?“ 

„Ich glaube.” , 

Da wurden die Augen der Frau wieder til und dumm 
unb fahen leer in bie Luft. ,J3a, ja,” fagte fie laͤchelnd, 
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„Gott fegne bid). Du wirft fehen, ed ey gut!“ Unbd fie 
verdoppelte ihre Freundlidfeit gegen Olga. 

Als die Damen zum Pfarrhofe famen, ftirmte der 
Pfarrer aufgeregt bin und her. ,Driiben der Wald 
brennt,” rief er; ich, hab’ e8 von meinem Fenfter gefehn!” 


Aber dem Pfarrer und feinen Lenten zuvor fam der 
abgefegte Gebilfe Levion. Levion fam vom Angelfang 
erudert, wie gewöhnlich hatte er vor Enochs Wald ge- 
egen und ein wenig gefodt. Auf dem Heimweg hat er 
bann gefehen, wie eine fleine helle Lohe tm Walbe eme 
porſchlug und immer groͤßer wurde. Er nict ein flidtiges 
Nicken mit bem Kopf und ſcheint gu wiffen, was fold) etne 
ik gu bebdeuten hat. Und als er unten bet den Pfarr- 
hofsſchuppen fic) emfig tummelnde Menſchen fieht, verfteht 
er, daß Hilfe unterwegs ift; er wendet das Boot mit einem: 
mal und rudert 3urid, um alé Erfter auf dem Plage ju 
fein. Es war ein recht finer Zug an Levion, daf er 
re Groll vergeffen wollte und fetnem Feind gu Hilfe 

te. 

Gr landet und begibt fid) in ben Wald hinauf, er hirt 
bas Feuer praffeln. Levion lift fid) Beit und fieht fid 
bei fedem Schritt genau um; fur; darauf fieht er Enoch 
in grofer Gile herbeifommen. Cine ungeheure Spannun 

adt Levion, er verſteckt fid) hinter einem Felfen und halt 

usfdau. Enoch fommt per ith gah folgt er einem Biele, 
fieht nicht rechts nod) linfg, fommt nur, fommt. Hatte er 
feinen Gegner entdedt, und wollte er ihn jest auffuden? 
Als er gang nah war, rief Levion thn an. Enoch wid aus 
a ie ftehen. Unb in feiner Vetroffenheit lächelte er 
und jagte: 

„Hier brennt eg leider. Das Unglück iſt ba.” 

Der andre befam Mut und gab yur Antwort: „Es ift 
— Gottes Finger.“ 

nod) runzelte die Stirn., Was ſtehſt bu hier?” fragte er. 
Levions ganzer Haß flammt auf, und er ſagt: Oho, 
hier wird's warm jest mit der Ohrenbinde.“ 

„Mach, dah du fortfommft,” fagte Enoch. „Du bift 
wohl der Brandftifter.” 
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Aber Levion war blind und taub. Enoch ſchien gerade 
u dem Punfte an dem Felfen vordringen zu wollen, wo 

vion ftand. 

»Hitte du did)!” ſchrie Levion. „Ich hab dir einmal ein 
Ohr abgedreht, id) werde dir aud) das andre nehmen.” 

wort follft du did) ſcheren,“ antwortete Enod) und 
drang auf ihn ein. 

Levion faute undfaute vor Wut. Errieflaut: „Denkſt 
bu an ben Tag auf dem Fjord? Du lage und zogſt an 
meinen Gdniiren. Da hab’ id) dir ein Obr abgedreht.“ 

Es fam an den Tag, warum Enod) immer eine Obrens 
binbe trug, er hatte nur ein Obr. Die beiden Nachbarn 
hatten fid) in den Rlauen gehabt und hatten beide Grund 
genug, von der Sache zu ſchweigen. 

„Du bift fo gut wie ein Marder,” fagte Enoch. 

Man hirte das Boot des Pfarrers ſchäͤumend ané Land 
fahren, hirte von der andern Seite ben braufenden Brand, 
Der ndher und naͤher fam. Enoch wand fid) und wollte 
Levion fort haben, er jog das Schnitzmeſſer, er beſaß ja 
dieſes praͤchtige Meffer gum Schneiden. 

Levion ließ die Augen rollen und ſchrie: „Wenn du es 
wagſt, mir das Meſſer gu zeigen, fo find hier Leute tm 
Fahrwaffer. Da fommen fie.“ 

nod) ftedte bas Meffer wieder ein. „Was haft du 
gerabe ba gu ftehen? Geh fort!" fagte er. 

„Und was haft du gerabe hier a ſuchen?“ 

Es ſchert did) nichts. Sd) hab’ gu tun an der Stelle, 
id) habe ba etwas verftedt. Und jest fommt das Feuer." 

Aber Levion wollte aus Trog nicht weiden, nicht einen 
gol Sept fam der Pfarrer und ee wohl den Zank vom 

anbe her; aber was fimmerte fid) evion denn nod) um 
ben Pfarrer! 

Das Boot legte an, alle Mann ftirmten mit aie und 
Haden herauf, der Pfarrer grifte tm Fluge und ſagte ein 
paar Worte: ,Diefe Johannisfeuer find eine verderblide 
Gitte, Enoch; die Funfen ftieben nad) allen Nidtungen. 
Wo follen wir anfangen.“ 

Enoch war kopflos; der Pfarrer fafte ihn und zog ihn 
fort, fo daß er nicht fortfahren fonnte, mit Levion gu ha⸗ 
Dern 


Bon wo fommt ber Wind?” fragte der Pfarrer. 
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,Komm und zeig' uns, wo wir den Graben aufwerfen 
mifjen.” 
Aber Enoch ftand wie auf Nabeln, er mußte Levion tm 
Auge behalten und antwortete dem Pfarrer wie verwirrt. 
Laß dich nidjt fo unterfriegen vom Unglid,” fagte 
ber Pfarrer wieder. ,@rmanne did) dod. Das Feuer 
muf geldfdt werden!“ Und er nahm Enod) unter den 


rm. 

Ginige von ben Leuten gingen bem Brande ein Strid 
entgegen und begannen von felb(t mit bem Graben. Levion 
ftand nod) immer an demfelben Fled und fchipfte Atem; 
er trat mit bem Fuß gegen eine Steinfliefe, dte vor Dem 
Felfen lag. Hier wird er fdyon nichts verborgen haben, 
das find nidté als Lagen, dachte er und — hinunter. 
Und wie er nun aud) ein wenig in etwas Erde herumtrat, 
bie unter ber Fliefe gelegen hatte, fam ein Tud) gum Bor- 
fdein. Das Tud) gehdrte Enoch, es war eine ehemalige 
Obrenbinde, Levion nahm es auf, eé war ein Pafet. Er 
warf das Tud) ab, Geld war barin, viel Geld. Bankno⸗ 
ten. Und gwifden ben Banknoten lag ein großes, weißes 
Dofument. 

Levion wird redlid) neugierig, er fiberlegt: es ift ge 
ftohleneg Geld! Er widelt das Papier ausetnander und 
bud)ftabiert barin herum. 

Da wird Enod ihn gewahr und ſtoͤßt einen heiferen 
Schrei aus; er zerrt fid) vom Pfarrer los und eilt zurück 
qu Levion, bas Meffer in der Hand. 

wEnod! Enod!" ſchreit der Pfarrer und ſucht ihn 
einguholen. - 

„Hier ift ber Dieb!“ ruft Levion ihnen entgegen. 

Der Pfarrer iberlegte: Enoch hat der Brand fo mit 
—— daß er außer fic) iſt. Steck' bas Meſſer ein!” 
agte er zu ihm. 

evion fuhr fort: 

„Hier iſt Macks Einbrecher.“ 

„Was ſagſt bu?" fragt der Pfarrer, ohne gu verſtehen. 

ae fpringt hart auf feinen Gegner ein und will fid) 
des Pafets bemaddytigen. 

„Ich werd’ ed an den Herrn Pfarrer abliefern!“ rief 
Levion. „Da foll der Herr Pfarrer ſehen, yu was fir ner 
Sorte fein Gehilfe gehsrt.” 
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Enod finft an einen Baum hin. Er ift grau im Ges 
fidt. Der Pfarrer wird nidht flug aus den Banknoten, 
bem Tuch und dem Dofument. 

»Dort hab’ id) ed gefunden,” fagte Levion und zitterte 
am ganzen Koͤrper. Er hatte es unter einer Steinflieſe 
verſteckt. Hier ſteht Macks Name in dem Papier.“ 

Der Pfarrer las. Er wußte nicht, wo ihm der Kopf 
ſtand, er fal Enoch an und ſagte: „Das iſt die Lebens⸗ 
verficherungspolice, Die Mac verloren hat, nicht wahr?“ 

„Da iſt auch das Geld, das er verloren hat,“ ſagte Levion. 

Enoch nahm ſeine Kraft zuſammen. ,,Dann haſt du es 
wohl dahin gelegt,” ſagte er. 

Das Sauſen ded brennenden Waldes fam näher, es 
wurde heifer und heifer um fie her, aber bie drei Maͤnner 
ftanden till. 

„Ich ee nidté davon,” fagte Enod wieder. „Levion 
wird es bahin gelegt haben.” 

Levion fragte: „Hier find zweihundert Taler. Habe 
id) aber je zweihundert Taler befeffen? Und. gehdrt das 
— nicht dir? Haſt du es nicht um die ayes gehabt?“ 

„Ja, haſt du es nicht?“ ſagte auch der Pfarrer. 

Enoch ſchwieg. 

Der Pfarrer blätterte in dem Papiergeld, „Es find 
keine zweihundert Taler,“ ſagte er. 

„Er hat ſchon was verbrauücht,“ erwiderte Levion. 

Aber Enoch ſtand da und atmete ſchwer, immer noch 
ſagte er: „Ich weiß von nichts. Aber du, Levion, kannſt 
es dir merken, daß ich dir das nicht vergeſſen werde.“ 

Dem Pfarrer wirbelte es vor den Augen. War Enoch 
ber Dieb, fo hatte Telegraphiſt Rolandſen mit dem ers 
mahnenden Brief, den er erhalten hatte, nur Komoͤdie ges 
fpielt. Unb warum hatte er das getan? 

Die Hige wurde gu groß, die drei Manner verzogen fid) 
jum Meere hinunter, und daé Feuer fam nad. Ste muften 
das Boot befteigen, ja, fie muften vom Lande abftofen. 

„Jedenfalls ift ed Mads Police,” fagte der Pfarrer. 
_ibie wollen bie Gade anjeigen. Rudere nad) Haufe, 

evion.” 

Enod) war gu nidjtd gu gebraudyen, er ſaß nur und 
fdyaute verfdloffen vor fid) hin. „Ja, wir wollen ed an 
jeigen,” fagte er, „das iſt aud) meine Meinung.” 
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Vedridt fragte ber Pfarrer: ,So?” Und er ine 
— — die Augen vor Entſetzen über alle dieſe Ge⸗ 
ichten. 

Der gierige Enoch, er war zu einfaͤltig geweſen. Sorg⸗ 
faltig hatte er dieſes Verſicherungspapier verſteckt, das er 
nicht verſtand. Es trug viele Stempel und lautete auf 
eine hohe Summe, vielleicht koͤnnte er nach einiger Zeit 
ean und das Papier verdufern; um es fortzuwerfen, 

atte er wirklich nicht Mittel genug. 

Der Pfarrer drehte ſich um und ſah nad) dem Brande. 
Im Walbe wurde gearbeitet, Baume fielen, ein breiter, 
finftrer Graben wurde fidjtbar. Es waren mehr Leute das 
jugefommen. 

Das Feuer wird von felbft aufhiren,” fagte Leviton. 

Glaubſt du?” 

Wenn es an den Virfenwald fommt, erlifdt es.“ 

Und dad Boot mit den drei Maͤnnern ruderte bis tief 
in die Bucht hinein nad) dem Hofe des Vogtes. 


12 


Als der Pfarrer am Abend nad) Haufe fam, hatte er 
— Es haͤufte fid) foviel betrübliche Sande rings um 
hn. Gr war niedergefdlagen und ſchmerzlich berdhrt, 
nun wiirde feine Frau nidt einmal die Sdube befommen, 
bie fie fo bitter ndtig hatte. Enochs großes Opfer auf dem 
Altar des Herrn mufte guridgegeben werden, es war gee 
ftohlenes Gelb. Und dann wiirde ber Pfarrer wieder gang 
ab — * ſ Fe 
r ging fofort gu feiner frau hinauf. Schon in der 
Tire durchfuhr ihn ein Rud von Ver sin und — 
druß. Die Frau naͤhte. Rings Rae dem Boden lagen 
RKleidungsftide, eine Gabel und ein Wiſchlappen aus der 
Kidhe lagen auf dem Vette gufammen mit Zeitungen und 
Haͤkelzeug. Ihr einer Morgenſchuh ftand auf dem Tifdhe. 
Auf ihrer Komode lagen ein Birkenzweig mit Raub und 
ein grofer Felbdftein. 
Der Pfarrer madhte fid) aus alter Gewohnheit daran, 
aufgulefen und zurechtzuſetzen. 
„Das brauchſt du nicht,” fagte fie. „Ich hatte felber den 
BEE chuh fortgeftellt, wenn id) mit der Nabht fertig bin.” 
„Aber daß du in diefem Wuſt figen fannft und naͤhen!“ 
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DieFrau fiblte fid) hierdurch verlegtund antwortete nidht. 

„Was foll der Feldftein da?“ fragte er. 

„Der foll gar nichts. Sd) hab’ ibn unten am Strande 
gefunden, er Pat mir fo ata 

Er nahm ein Buͤndel verwelfte Grafer, die auf dem 
Spiegel lagen, und fammelte fie in einer Zeitung auf. 

„Ja, vielleicht foll bas einen Zweck haben?” fragte er 
und hielt inne. 

„Nein, das ift gu alt. Es ift Gauerampfer, id) hatte 
Salat davon machen wollen.” 

„Es hat iber eine Woche hier — ſagte er, „es 
hat einen Fleck auf der Politur hinterlaſſen.“ 

„DJa, da kannſt du ſehen. Polierte Möbel ſollte fein 
Menſch kaufen, zu nichts find fie gu gebrauchen.“ 

Da brach der Pfarrer in ein boshaftes Lachen aus. 
Die Frau warf ihre Naͤherei hin und ſtand auf. 

Gr ließe fie im Leben nicht tn Rube, fondern vergallte 
ihr bag Dafein mit feinem Unverftand. Und wieder ents 
fpann fid) eine diefer törichten und fruchtloſen Zwiſtigkei⸗ 
ten, wie fie fidy feit vier Jahren mit Zwifdhhenrdumen wies 
derholt hatten. Der Pfarrer war gefommen, fein Weib 
in Demut um Auffdub wegen der Schuhe gu bitten, aber 
e8 wurde ihm ah und mehr unmdglid, —* Vorhaben 
auszuführen, die Galle lief ihm über. aa e8 bod) aud) 
toll auf dem Pfarrhofe ju, feit Sungfer van Loos abgereift 
war und die rau den Saushatt übernommen hatte. 

„Außerdem: fannteft du nicht endlid) einmal ein bißchen 
mit Umfidt unten in der Ride wirtſchaften?“ fagte er. 

„Umſicht? Id) denfe, ih wirtſchafte mit Umfidht. Geht 
es ſchlimmer her als friher?” 
reek hab’ id) ben Kehrichteimer voll Effen ge- 

nDden.“ 

„Du follteft deine Naſe nicht in alles Moͤgliche fteden, 
dann ginge eé beffer.” 

„Neulich hab’ tc eine Menge Rahmgrige vom Mittag 
her gefunden.“ ; 

bad bie Madden hatten fo haflid) bavon abgegefjen, 
id) fonnte fie nidjt mehr gebraudyen.” 

„Auch einen grofen Reft Reisbrei fand id)" 

die Mild) war geronnen. Dafir fonnte id) dod) 
wirflid) nichts.“ 
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„Einen Tag vorher hab’ id) ein gekochtes und geſchaͤltes 
Gi im Kehridjteimer gefunden.” 

Die Frau ſchwieg. Aber fie hatte fid) aud) in dem 
Punfte zu reinigen gewuft. J 

„In fo glaͤnzenden Verhaͤltniſſen find wir im Grunde 
nicht,“ fagte der Pfarrer, „und du weißt, wir kaufen die 
Eier. Neulich einmal hat die Rage Eierkuchen bekommen.“ 

„Es war nur ein Reſt vom Mittag. Aber du biſt nicht 
recht geſcheit, will ich dir ſagen, du muͤßteſt wegen deines 
Zuſtandes Doktor gehen.” 

„Ich habe dich mit der Katze auf dem Arme geſehen, 
wie du ihr die Milchſchale hinhieltſt. Und ſo etwas laͤßt 
du auch die Mädchen mit anſehen. Die lachen dich im 
Innern aus.“ 

„Die lachen durchaus nicht. Aber du, du biſt geiſteskrank.“ 

Schließlich ging der Pfarrer wieder in ſein Amtszimmer 
hinunter. Und die Frau hatte ihren Frieden wieder. 

Beim Früuhſtũuck am Morgen darauf hatte es keiner der 
Frau angeſehen, daß fie gelitten hatte und traurig geweſen 
war. Aller Kummer war wie weggeblaſen von ihr, fie 
ſchien Gott ſei Dank den ganzen Zwiſt vergeſſen zu haben. 
Ihr froher Wankelmut half ihr fo gut über alles weg und 
lief fie bad Leben ertragen. Der Pfarrer war wieder ges 
rihrt. atte er nidjt aud) ben Mund halten finnen wes 

en diefer Haushaltungsangelegenheiten; die neue Jungs 
er, die fie befommen follten, war wohl {don auf bem Wege 
nad) Morden. 

„Leider wirſt bu nun deine Schuhe nicht befommen 
koͤnnen,“ fagte er. 

„Nein, nein,” antwortete fie blog. 

„Das Opfer, das id) von Enoch befommen habe, muf 
ich zurückgeben, er hatte bad Geld geftohlen.“ 

„Was du ſagſt!“ 


„Ja, denk' malan, er hat den Einbruch J 


Geſtern hat er es dem Vogt geſtanden.“ Und der 
erzaͤhlte das AE 
„Dann hat Rolandfen es fa gar nicht getan,” fagte die 
rau. 
» Der, der Landftreider! Der Lotterbube!... Aber mit 
den Schuhen muft du fest alfo warten.“ 
nad, was tut's!“ 
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So war fie immer: gut und aufopfernd bis dort hinaus, 
ein Kind! Und niemalé hatte der Pfarrer fie iber ihre 
Armut jammern hoͤren. 

»Wahrhaftig, wenn du nur meine Schuhe angiehen 
finnteft,” fagte er, und ihm war weich ums Herz. 

Da ladhte die Frau herglid): Ja, und du meine, hahaha” 
Sie ſtieß an feinen Teller, daß er gu Boden fiel und ent⸗ 
ine ging; das falte Rotelett war mit dabei. ,, Wart’, du 
ollft einen andern Teller befommen,” fagte die Frau und 
lief hinaus. 

Kein Ton ber Mage über den Schadenl dachte der 
—— nicht die Spur von ſolchen Gedanken! Aber ein 

eller koſtet auch Geld! 

„Du willſt dod) nicht bas Kotelett eſſen?“ rief die Frau, 
als fie wieder hereinkam. 

„Was ſollten wir ſonſt damit tun?“ 

„Das kann aber wirklich die Rage bekommen.“ 

„Ich bin aber nicht in fo guten Verhaͤltniſſen wie du,“ 
ſagte er, wieder umwölkt. Und wieder mare der netteſte 
pee entbrannt, wenn die Frau nidjt gefdwiegen hatte. 

er Die Freude war jedenfalls beiden verdorben . .. 

Am Tage darauf wurbe eine neue grofe Begebenheit 
befannt: Rolandfen war verſchwunden. Als er von dem 

nd im Walde unb von Enod)s Geftindnis gehdrt hatte, 

atte erim griftenArger gefagt: , Das tft dod) gu verrückt! 
Mindeftens einen Monat zu friih!" Der VBalgetreter Birre 
hatte es gehoͤrt. Gpaterhin am Abend war Rolandfen 
nidjt gu finden, weder drinnen nod) draußen. Aber bas 
Boot des Balgetreters, bas am Landeplag des Pfarrhof 

elegen hatte, war fort, mit Rudern und Fifdhereigerdat 
Pia ten und allem, was barin gemefen war. 

Mac auf Rofengaard erhielt fofort Nachricht, wer der 
richtige Einbruchsdieb fei, aber feltfamermeife beeilte er 
fid) nicht Damit, zu kommen und von neuem eingugreifen. 
Vielleicht wufite der alte Mac, was er tat. Telegraphift 
Nolandfen hatte thn um eine Belohnung geprellt, mit der 
er jegt nod) einmal herausriden mufte, und dad fam ihm 
in ber Tat ungelegen. Er war ein fo echter Mac, daß er 
fid) nicht — verlegen konnte, kleinlich zu werden in 
dieſer Ehrenſache; aber fir den Augenblick war er in 
Schwulitäten. Die vielen Gefdhafte, die Mad betrieb, 
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erforderten hohe Auslagen, und bas Bargeld floß nicht 
mehr in Gtrdmen ein. Gein mddjtiger Heringsvorrat 
lag beim Agenten in Bergen, aber bie Preife waren gu 
niedrig, er verfaufte nidjt. Mit Sehnfudt martete Mad 
auf dte Hundstage; dann war aller Fiſhfang beendet, 
und die Preiſe würden in die Höhe gehen. Außerdem 
hatten die Ruſſen Krieg, der Ackerbau in dem großen Lande 
wuͤrde vernadlaffigt werden und die Vevslferung Bedarf 
fir Beringe haben. 
Mehrere Wodyen hindurd) vermied es Mad, in der Fab- 
rif vorjufpredjen. Hatte er nidjt aud) der Pfarreréfrau 
eine Bäckerei verfprodjen, und was follte er ve jetzt ant⸗ 
worten? Die Grundmauer ſtand da, und die Planierungs⸗ 
arbeit war fertig, aber es wurde kein Haus gebaut. Schon 
begann wieder etn Geſchwaͤtz umzugehen, daß es Mad 
— Schwierigkeiten bereiten die Baͤckerei zuſtande 
u bringen. Das ging ſoweit, daß der Bader vom Hofe 
es Vogts wieder gu trinfen anfing. Er fuͤhlte ſich ſicher, 
eine Baͤckerei könnte man nicht in einer Woche bauen, er 
haͤtte Zeit, zu bummeln. Dem Pfarrer wurde der Rid fall 
bes Mannes hinterbradt, und er wenbdete fid) perſönlich 
an den Baͤcker; aber e8 fdhien nichts gu helfen, fo fidjer 
fühlte der fid. 

n der Tat, der Pfarrer, diefer Arbeiter vor Dem Herrn, 
hatte viel gu tun; obfdyon er fid) feine Schonung goͤnnte, 
hdufte fid) die Arbeit dod) immer mehr. Mun war fogar 
der eine Gebilfe abgefallen, der eifrigfte von ihnen allen, 
Enoch. Schon ein paar Tage nad) feinem Fall war denn 
aud) Levion wiedergefommen und war redyt fehr geneigt 
gewefen, die Stellung wieder gu fibernehmen. 

„Der Herr (Abie bats jest wohl ein, daß niemand 
beffer gum Gehilfen geeignet ift als id.” 

„Man hat did) im Verdadht, bu hattet den Waldbrand 
an geftiftet.“ 

„Das lügen Spighuben und Gauner,” entfuhr es Lee 
vions Munde. 

„Gut. Aber du wirft jedenfalls nicht Gebilfe.” 

„Wer foll ed diefes Mal werden?” 

„Niem and. Sd) werde ohne me ib ausfommen.” 

So war ber Pfarrer ftarf und beharrlid) und gerecht 
nad allen Seiten hin. Und gerade jept hatte er — 
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fic ſelbſt ohne Sdyonung gu zuchtigen. Die ewige hauslide 
Mifere und Die vielen Die elligfeiten im Amte waren * 
eignet, ihn zu demoraliſieren und zum Abfall zu verleiten; 
von Zeit zu Zeit fonnte er recht ſtraͤflichen Gedanken Raum 

eben. Was mache es gum Beifpiel aus, ob er mit Levion 
* ſchlöſſe, der ſich dann ſeinerſeits in kleinem Maß⸗ 

ab erkenntlich zeigen würde? Ferner: Mac auf Roſen⸗ 
gaard hatte ſeine Hilfe angeboten fiirmirbdige Notleidende; 
nun gut, er ware ber große Arme im Kirchſpiel, könnte er 
fid) nidjt an Mac wenden fir eine in Mot befindlidye 
Familie und felber die — behalten? Dann 
würden für die Frau Schuhe abfallen. Auch er ſelbſt 
brauche allerhand, ein paar Buͤcher, ein wenig Philoſophie, 
er vertrockne in ſeiner tääglichen Tretmühle und ginge der 
Entwicklung verluſtig. Da hatte nun Rolandſen, dieſer 
Maulheld, der Frau mit gutem Effekt eingebildet, daß die 
Menſchen es waren, die Gott gu dem machten, was er ware. 
Vet Gelegenheit wuͤrde er dod) einfdhreiten und jenem den 
Mund ftopfen. 

Endlid fam Mac. Und er fam wie gewshnlid: wirdi 
und vornehm; feine Tochter Eliſe war bet ihm. Um höfli 
gu fein, fprad) er unvergitglid) bei Pfarreré vor, zudem 
wollte er alles andre, als fid) feinem Verſprechen entziehen. 
Die Frau fragte nad) der Bäckerei. Mack bedauerte, daß 
er nicht rafdyer habe gu Werfe gehen fannen, ed habe feine 
guten Griinde gehabt: die Baceret finne einfad) nidt in 
Diefem Jahre aufgeführt werden, des Siderwafferé wegen. 
Da lief die Frau einen Ruf der Enttdufdhung hiren, aber 
ber Pfarrer jou feine fleine Freude. 

» bie Fadjleute fommen und ergdhlen mir das," fagte 
Mad, „drum muf id) mid) fügen. Im naͤchſten Frühjahr 
können die Mauern fic) um mehrere Zoll verſchieben. Und 
wie wurde es dem Hauſe oben ergehen?“ 

„Ja, wie wuͤrde es dem dann ergehen?“ fagte aud) der 
Pfarrer. 

Übrigens war Mad durchaus nicht in bedrückter Stim⸗ 
mung. Die Hundstage waren vorüber, aller Heringsfang 
war vollfommen beendet, und ein Telegramm des Agenten 
hatte ihn auf ber Stelle davon in Kenntnis gefegt, daß 
die Preife rapid im Steigen waren. Mad fonnte fid) nidt 
enthalten, es den Pfarrersleuten gu erzahlen. Zum Entgelt 
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fonnte der Pfarrer ihm mitteilen, wo Rolandfen fid) auf⸗ 
ielt; auf einer Inſel, die weit nad) Weften tm Meere lag, 
tee er, gang wie ein Wilder. Ein Mann und eine Frau 
— gekommen und hatten dem Pfarrer die Kunde 
überbracht. 
Mad ſandte unverzuͤglich ein Boot aus, um Rolandſen 
gu olen. 
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Die Sache war fo, daß Enod)s Geftindniffe Rolandfen 
unvorbereitet trafen: jegt war er fret, aber er hatte die 
vierhundert Taler fir Mad nidt. Go gefdah e8, daß er 
das Boot des VBalgetreters mit Angelfdniren und Zube⸗ 
har nahm und hinausruderte in die ftille Nacht. Anbderts 
halb Meilen fur er, gum Teil über das offne Meer, rus 
berte die ganze Nacht und ſuchte fid) am Morgen eine 
geeignete Inſel aus. Da landete er. Allerhand Geevdgel 
umfreiften ihn. 

Nolandfen war hungrig, und es gedachte er, eine 
gute Portion Msrweneter gur Mahlzeit gu fammeln. Dod) 
ed ftellte fid) heraus, Daf aus den Ciern Junge geworden 
waren. Darubderte er auf den Fiſchfang hinaus, und das 

lückte beſſer. Nun lebte er tagaus, tagein von Fiſchen und 
one und langweilte fid) und regierte Die Snfel. Bei Res 

enwetter fand er Obbdad) unter einem unvergleidlid) 
9 Felſen. In der Nacht ſchlief er auf einem grinen 
Fle, und die Sonne ging niemals unter. 

Zwei, drei Woden vergingen, die elende Lebensweife 
hatte thn ſchrecklich mager emadyt, aber fein Bli€ wurde 
immer eherner vor Jauter —— und er wollte nicht 
fapitulieren. Er fürchtete weiter nichts, als daß jemand 
kommen und thn ſtören könnte. Bor ein paar MNadhten 
war ein Boot auf die Infel gugefahren, darin hatten ein 
Mann und eine Frau gefeffen, die hatten Daunen geſam⸗ 
melt. Sie hatten auf der Fufei landen wollen, aber Ro⸗ 
landſen lief es um keinen Preis gu, er hatte fie in weiter 
Entfernung bemerft und hatte Beit gehabt, in Wut zu 
geraten, und dann hatte er fo feltfame Fedtfinfte mit 
dem fleinen Tredanfer ded Balgetreters aufgefihrt, 
daf die Leute erfdyroden von dannen gerudert waren. 
Da hatte Molandfen innerlid) geladt und war wie ein 
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rt Teufel angufehen gewefen mit feinem magern 
e 


Eines Morgens laärmen die Vögel ärger als ſonſt und 
wecken Rolandſen, und es war nod) fo fruh, daß es bei- 
as Nacht war. Er fieht ein Boot fommen, es ift gan; 
nah. Das war das Traurige an Nolandfen, daß er fo 
langfamen Ginnes war. Da fam nun diefes Boot und 
fam ihm gerade jetzt höchſt ungelegen; aber alé er endlich 
eniigend in Wut war, hatte dad Boot fdyon angelegt, 
onft hatte er ihm fa Schaden zufügen und die Leute mit 
Steinen bewerfen finnen. 
Zwei von Mads Leuten aus der Fabrif, Vater und Sohn, 
ftiegen ans Zand, und der Alte bot Rolandfen einen guten 


ag. 

Ich bin durchaus nicht gufrieden mit dir, und id) werde 
dir etwas antun,” erwiderte Rolandfen. 

„Was ſollte dad fein?” fagte der Mann und fah den 
Sohn etwas unfider an. ; 

» Selbftverftandlicd werd’ id) bid) ermiirgen. Was meinft 
bu gu der Anfindigung?” 

„Und wir fommen mit Auftrdgen gefahren, die Mad 
felber und gegeben hat.” 

„Naturlich hat Mac felber fie dir gegeben. Sd) weif, 
was er will.” 

Sept mifdte fid) aud) der Sunge ing Geſpraͤch und be- 
merfte, der Galgetreter wolle fein Boot und feine Angel 
ſchnüre wieder haben. 

Rolandſen rief verbittert: ,Der? Bit der Mann toll? 
Und was foll id) maden? Sch wohne auf einer wüſten 
Inſel, id) muf das Boot haben, wenn id) unter Menfdyen 
fommen will, und mit den Angelfdndiren muß ich fifden, 
um leben gu finnen. Richt’ ihm den Gruß aus.“ 

„Und dann follten wir von dem neuen Telegraphiften 
beftellen, daf widhtige Telegramme gefommen waren und 
fir Gie bereitligen.” 

Rolandfen madhte einen Sprung. Was! Sdon! Er 
fragte nod) nach allerlei, befam Antwort und machte nun 
feine Einwendungen mehr dagegen, fie zu begleiten. Der 
Sunge ruderte das Boot des VBalgetreters, und Rolandfen 
faf in Dem des Alten. 

Am Bug ftand ein Eßkorb; die frohe Hoffnung erwachte 
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in Nolandfen, ob nidjt vielleicht Proviant darin madre. 
Gr wollte fragen: „Haſt du Effen bei dir?” Aber er bes 
wang fid) vor lauter Diinfel und fing an, ben Hunger fid) 
drt uplaudern. ° ee 

— erfuhr Mack, daß id) hier bin?“ 

Es hatte fid) herumgeſprochen. Gin Mann und eine 
Frau hatten Gie hier eines Nachts gefehen, fle waren fo 
erſchrocken.“ hp 

„Ja, was wollten die hier! ... DenP dix, ich habe einen 
neuen Fifdplag bei der Snfel gefunden. Und nun reife 
id) von dort fort.” 

„Wie lange hatten Gie gu bleiben gedacht?“ 

„Was geht's did) an,“ erwibderte Rolandfen kurz. Er 
betradytete ben Eßkorb, aber er verging faft vor Diinfel 
und fagte: , Das ift ja ein ungemdhnlid) haͤßlicher Eßkorb. 
Das dirfte wohl nidt angehen, darin etwas aufzubewah⸗ 
ren. Was ſollte das fein?” 

„Hätte id) nur foviel Fleiſch und Spec und Butter und 
Kafe, wie fdon in dem Eßkorb geweſen ift, id) ware mit 
Gffen verforgt fir viele, viele Sahre,“ antwortete der 


ann. 

Rolandſen rdufperte fid) und fpucte ind Meer. 

„Wann find die Telegramme gefommen?” fragte er. 

Ach, dad ift fdyon eine Weile her.” 

Auf halbem Wege lief man die Boote gufammenfommen 
Vater und Sohn wollten thre seep aus dem Eßkorb. 
verzehren. eae et guckte in alle Windridtungen. Der 
Alte fagte: ,, Wir haben ein bißchen gu effen hier, wenn 
Sie ——— Und ber ganze Eßkorb wurde Ro. 
landſen vorgefest. 

Gr wied ihn mit der gat zurück und antwortete: „Ich 
habe vor einer halben Stunde gegeffen und habe gehirig 

ingehauen. Du haft ibrigens faum einen Begriff davon, 
wie gut durchgebacken diefed Weifbrot ausfteht. Nein, 
danfe ſchön, id) will es nur anfehen, nur baran riedyen!" 
Und Rolandfen plauderte weiter und fab in alle Winds 
ridjtungen: „Ja, ja, wir leben eigentlidy recht fett hier 
im Norden. Ich bin überzeugt, daß jedermann ſeine 
Heit chkeule zu Haufe hangen hat. Und {pater all der Speck. 
er dieſe Lebensweiſe hat etwas Tieriſches an ſichl“ 
Rolandſen wand fid) mifmutig und fagte: „Wie lange 
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id) Dagubleiben gedachte, fragft bu? Natüurlich ware id) 
bis gur Ernte geblieben und hatte mir die Sternſchnuppen 
angefehen. Sd) bin ein grofer Freund von Ereigniffen, es 
peri mir Spaf, gu fehen, wie ein Weltfirper in Stücke 
geht. 
nda, das tft nun etwas, was id) nidht verftehe.” 

Gin Weltkörper alfo. Wenn der eine Stern den andern 
ang aus feiner Bahn fdleubdert und ihn vom Himmel 
erunterwirft.” 

Aber bas Effen dauerte lange, und Rolandfen rief: 
» die reinen Schweine feid thr ja im Effen. Wie könnt 
ihr nur all das Zeug in eure Mauler hineinmiften!” 

„Nun find wir fertig,” fagte der Alte nad) eye 

Die Boote trennten fid) voneinander, und die Manner 
griffen wieder gu Den Nudern. Rolandſen legte fid) im 

oote nieder, um gu fdlafen. 

Am Nadmittag famen fie an, und Nolandfen ging 
fdynurftrads wegen ber Telegramme zur Station. Es 
waren erfreulide Madhridjten ber die Erfindung, ein 
— Patentangebot aus Hamburg war da und ein noch 

Sheres Angebot eines anderen Hauſes durch das Bureau. 

Und Nolandfen war ein fo feltfamer Kauz, daf er in den 

Wald fprang und eine lange Weile allein blieb, ehe er 

daran dachte, fid) etwas Efjen gu —— Die Erre⸗ 

gung machte einen Jungen aus ihm, ein Kind mit gefal⸗ 
teten Haͤnden. 
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Er ging auf Macks Kontor und ging als ein rehabili⸗ 
tierter Mann hin, ja, als ein Löwe. Sein Anblick wurde 
ber Familie Mac eigentümlich yu Herzen gehen, Clife 
wiirde ihm vielleidt gratulieren, und die aufridtige 
Freundlichkeit follte thm gut tun. cu 

Gr taͤuſchte ſich. traf Eliſe vor der Fabrik im Ge⸗ 
ſpraͤch mit ihrem Bruder, fie nahm fo at} Noti; 
yon ihm, daf fie feinen Gruß faum erwiderte. Und die 
beiden redeten rubig weiter. Rolandfen ftdrte nicht und 
fragte nidjt nad) bent alten Mad, fondern ging gum Kon: 
tor hinauf und flopfte an die Tir. Sie war verfdloffen. 
Er ging wieder hinunter und fagte: , Ihr Herr Bater hat 
nad) ae gefdidt, wo fann id) ihn treffen?” 
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Die beiden Aberfliirgten fid) nidjt mit ber Antwort, fon- 
bern ed ihr — bann ſagte Friedrich: , Bas 
ter ift oben bei ber Schleuſe.“ 

Das hatten fie mir gleid) fagen finnen, alé id) fam, 
dachte Rolandſen. Beide waren fie voller Gleichgültig— 
feit, ſie hatten ihn zumKontor gehen laſſen, ohne ihn auf⸗ 
zuklaͤren. 

»Konnten Sie nicht jemand nad) thm ſchicken?“ fragte 
Rolandfen. 

Friedrid) fagte langfam: , Wenn Vater bet der Schleuſe 
ift, fo ift er dort, wetl er da gu tun hat.“ 

Rolandſen madyte verblifite Augen und fah die beiden 


n. 
„Sie werden wiederkommen müſſen,“ ſagte Friedrich. 
Unb Rolandſen füugte ſich drein und fagte: „Ja, ja.“ 

Dann ging er. 

Aber er fing an, die Lippen ein bißchen zuſammenzu⸗ 
fneifen und nachzudenken. 5 kehrte er um und ſagte 
ohne Einleitung: „Aber wenn ich hergekommen bin, ae ift 
es nicht gefdehen, um jemand anders als Shren Vater 
gu treffen, verftanden?” 

„Kommen Sie ſpaͤter wieder,” fagre Friedrich. 

„Und wenn ich jetzt zum zweiten Male wiederkomme, ſo 
tu' ich's, um zu ſagen, daß ich nicht zum dritten Mal 
komme.“ 

Friedrich zuckte mit den Achſeln. 

„Da kommt Vater,“ ſagte Eliſe. 

Der alte Mack kam gegangen. Er runzelte die Stirn, 
war kurz angebunden und ging Solandsen ins RKontor 
voran. Gr war voller Ungnade. Gr fagte: „Voriges 
Mal hab’ id) Shnen einen Stuhl angeboten, diesmal tw’ 
id) das nicht.“ 

„Nein, natirlid) nicht,“ ſagte Rolandſen. Aber nod) 
verſtand er dieſe Zornmitigfeit nicht. 

Aber dem alten Mac machte die Harte fein Vergniigen. . 
Diefer Mann, der fid) gegen thn vergangen hatte, war in 
fetner Macht, er aber wiirde gu viel Uberlegenheit befigen, 
um fie gu braudjen. Gr fagte: „Sie wiffen natirlid), was 
fid) zugetragen hat?“ 

oland{en antwortete: „Ich tar sett hier fann viel 
gefdyehen fein, was Sie fennen, id) aber nicht.“ 


a 
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„Ich will Sie damit befannt machen,“ fagte Mad. 
Und er war wie ein fleiner Gott in diefem Augenblid 
und hielt eines Menſchen Schickſal in feiner Hand. War 
es fo, daß Sie meine Lebenspolice verbrannten?” fragte er. 

„Es ift vielmehr fo," begann Nolandfen, „daß ich, 
wenn Sie mid) ausfragen wollen .. .“ 

w bier ift fie,” fagte ad und wies bas Dofument vor. 
„Das Geld hat fid) gleidjfallé gefunden. Alles lag in 
einem Tudje, das nicht Shr Cigentum war.” 

Nolandfen proteftierte nicht. 

Mad fuhr fort: „Es gehirte Enoch.“ 

Rolandfen mußte dber all die ee ladeln, und 
— ſa — Scherz: „Sie werden ſehen, ſicherlich iſt Enoch 

er Dieb.“ 

Aber ſeine Scherze mißfielen Mack, das waren durch⸗ 
aus feine reſpektvollen Scherze. „Sie haben mid) gum 
Marren gehalten,” fagte er, ,und mid) um vierhundert 
Taler gebracht.“ 

Rolandfen, der daftand und feine wertvollen Telegram: 
me in der Taſche hatte, wollte wieder nicht den ridtigen 
Ernſt bewahren. „Wollen wir es uns ein wenig über⸗ 
legen,“ fagte er. 

Da fprad) Mad in ſcharfem Ton: „Ich habe Ihnen 
bas vorige Mal vergeben, diesmal tu’ id) es nicht.“ 

nod fann Shnen das Geld ——— 

Mad wurde aufgebracht: „Von jetzt ab ſpielt das Geld 
hier fir mid) feine Rolle mehr. Sie find ein Vetriger, 
wiffen Gie bad?” 

Erlauben Sie, daß id) Ihnen eine Erfldrung gebe? 
Mein? Das ift dod) allgu unverniinftig. Was wollen Sie 
benn von mir?” 

„Ich will Ste verhaften laffen,” fagte Mad. 

Friedrid) trat ein und fepte fid) an feinen Plag am 
ae Gr paste bie legten Worte gehdrt und ſah den 

ater ein feltened Mal in Aufregung. 

Nolandfen ftedte die Hand in die Tafde gu den Teles 
oe und fagte: ,Aber wollen Sie dad Geld nidt 
nehmen?” 

Nein,“ ermwiderte der alte Mad. „Sie finnen ed bei 
ber Behdrde abliefern.“ . 

Nolandfen blieb ftehen. Er war fein Löwe mehr; wenn 
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man’é bei Licht beſah, hatte er fid) vergangen und fonnte 
efigenommen werden. Gut! ais Mad fragend nad) thm 
ie al, alé wunbdre er fid) darüber, daß Rolandfen nod) 
baftand, antwortete ber: ,, 3d) erwarte, verhaftet gu wer⸗ 
den.“ 
Mad fagte verblafft: „Hier? Nein, Sie fdnnen nad 
Haufe gehen und fid) zurechtmachen.“ 
Danke fehr. Sd) habe nod) ein paar Telegramme abs 
uſchicken.“ 
Dieſe Worte befanftigten Mad; er war dod) fein Men⸗ 
fdyenfreffer. „Sie finnen natirlid) dber heute und mor⸗ 
gen verfigen, um Ihre Vorbereitungen gu treffen," fagte er. 

Nolandfen vernecigte fid) und ging. haa 

Draußen ftand Elife nod) immer, und ohne Gruß ging 
er an ihr vorbei. Verloren war verloren, dabei war nidts 
zu machen. Sie rief ihm leife nad), und betroffen und bes 
ſtürzt blieb er ftehen und ftarrte fie an. ; 

hah moͤchte Shnen nur fagen, daß ... es wohl nicht fo 
gefaͤhrlich ift.” 

Gr verftand fein Sterbengwirtden und verftand es 
ebenfowenig, daß fie fid) fest mit ihm abgab. Sd) darf 
nad) Haufe gehen, id) hab’ ein paar Telegramme gu vers 
fdyiden,“ fagte er. 

Gie fam gu ihm hin, thre Bruſt ging auf und nieder, fie 
fab fid) um und {een ch nidht fidjer zu fühlen. Sie fagte: 
re ater war wahrſcheinlich ftreng. Aber das geht wohl vor⸗ 

er.” : 


Rolandſen wurde drgerlid). Kam es denn — dar⸗ 
auf an, wie es mit ſeinem eignen Recht ausfah? Dad 
fann Ihr Herr Vater halten, wre er will,” antwortete er. 

Go ftand ed! Aber — atmete noch immer ſchwer, und 
fie ſagte: „Was ſehen Sie mich ſo an? Kennen Sie mich 
nicht wieder?“ 

Gnade, nichts als Gnade. Er antwortete: „Man kennt 
wieder und kennt nicht wieder, je nachdem die Leute es 
haben wollen.“ 

Pauſe. Eliſe ſagte ſchließlich: „Sie müſſen dod) eins 
raͤumen, daß dad, was Cie get... Na, Sie ſelbſt haben 
am ſchwerſten darunter zu leiden.“ 

„Gut, mag id) am ſchwerſten darunter gu leiden haben. 
Id) wiinfdje alle diefe Uberfalle von allen moöͤglichen Per. 


186 


fonen gan} und gar nidt. Shr Herr Vater foll mid) nur 
verhaften laffen.” 

Obne cin Wort ging fie von ihm ... 

Er wartete zwei, er wartete drei Tage lang, und nie- 
mand fam in Boͤrres Haus, um ihn gu holen. Gr lebte in 
der —— Spannung. Nun hatte er ſeine Telegramme 

eſchrieben und wollte fic in demſelben Augenblick abſen⸗ 
en, wenn er feſtgenommen wiirde; er wollte bas hoͤchſte 
eee fir die Erfindung afjeptieren und bas Patent 
verfaufen. Inzwiſchen war er nidt mifig, er unterhielt 
Verhandlungen mit ben auslindifden Haufern aber die: 
fed und jenes, iber den Anfauf des Waſſerfalls gegens 
iber von Mads Fabrif, Aber Sidjerung ded Transportes. 
ae dieſe Dinge waren bié auf weitres in feine Hand ges 
egt 


gt. 

Aber Mad war nidht der Mann dazu, ein Mitgeſchoͤpf 
gu verfolgen. Sm Gegenteil, in feinem Geſchäft ftand 
alles wieder gum beften, und in giinftigen Zeiten gefiel er 
fic) viel lieber darin, verſchwenderiſch wohlwollend gu fein. 
Gin neues Telegramm von dem Agenten in Bergen hatte 
ihn in Kenntnis davon gefest, daß der Hering nad) Rugs 
land verfauft war. Winfdte Mad Geld, fo flande es 
ber Verfiigung. So, nun war er wieder obenauf. 

Als Aber eine Woche verftridjen war und fid) nichts an 
zur Lage der Dinge anbderte, ging Rolandſen wieber in 
Mads Kontor hinunter. Spannung und Ungewifheit 
—— erſchöpft, und er wollte eine Entſcheidung 

erbeifaihren. 

„Ich bin eine Woche lang bereit gewefen, und Sie laſſen 
mid) nidjt verhaften," fagte er. ’ 

„Junger Mann, id) habe mir die Sade ein bifden 
iberlegt,” erwibderte Mac mit Nachſicht. 

Alter Mann, Sie follten fie auf der Stelle zur Ents 
ſcheidung — ſagte Rolandſen heftig. „Sie meinen, 
Sie könnten bis in alle Ewigkeit zaudern und mid) warten 
laſſen und ſich ſonnen in Ihrer ——— aber ich 
werde ſchon Rat wiſſen. Ich ſtelle mich ſelbſt.“ 

„Heute hatte id) jedenfalls eine andre Sprache von 
Ihnen erwartet.“ 

Ich werde Ihnen zeigen, was fir eine Sprache Sie 
ju erwarten haben,“ rief Rolandſen unndtig hochfahrend 
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und warf feine Telegramme dem Hanbdeléherrn vor die 
Augen. Er fah Ge nod) grofndfiger aus alé in der früheren 
Zeit, weil fein Gefidyt ſo mager geworden tar. 

Mad lief feine Augen an ben Telegrammen hinunter- 
gleiten. ,Gie find unter die Erfinder gegangen!” fagte 
er. Aber fe weiter feine Augen niederglitten, defto mehr 
kniff er fie eae und nad) gufammen und fal genauer ju. 
„Fiſchleim?“ fagte er gulegt. Und dann begann er wieder, 
die Telegramme von vorn gulefen. , Dad laft fid)javielvers 
fpredyend an?” fagte er und fal zu Nolandfen auf. „Iſt 
das Tatſ it daß Shnen diefe hohe Gumme fir bie Erfin- 
coe von Fiſchleim geboten wird.” 

a” 


„Dann gratuliere td) Shnen. Aber dann follten Sie fid) 
aud) fo groß erweifen, nicht gegen einen alten Mann uns 
höflich gu fein.” 

„Da haben natirlid) Sie recht. Aber mid) hat die 
Spannung — heruntergebracht. Sie verſprachen, 
mich verhaften zu laſſen, und nun wird nichts daraus.“ 

„Ich muß Ihnen ſagen, wie es ſich verhält: man hat 
fich hineingemiſcht. Ich wollte Sie verhaften laſſen.“ 

„Wer hat ſich hineingemiſcht?“ 

„Sie wiſſen, die Weiber. Ich habe eine Tochter. Eliſe 
ſagte nein.“ 

„Das iſt ſehr eigentümlich,“ fagte Rolandſen. 

Mack fieht wieder in die Telegramme. „Das iſt ja 
grofartig. Koͤnnten Sie mir Shre Erfindung ein wenig 
auseinanderfepen ?” 

Und Rolandfen fegte fie ihm ein wenig auseinander, 

„Da find wir ja in einer Art Konfurrenten,” fagte der 
alte Mac. 

„Nicht nur in einer Art. Von dem Augenblid an, wo 
id) meine Antwort abfdhice, find wir es in der Tat.“ 

n Sor" fagte Mac, ſtutzig werdend. „Was wollen Sie 
damit fagen? Wollen Sie anfangen gu fabrizieren?” 

„Ja. Gegenitber dem Ihren liegt ein gweiter Wafers 
tat e viel groferer Waſſerfall. Cine Schleuſe braudht 
ed nicht.“ 

„Das ift Levions Wafferfall.” 

vod) hab’ thn gefauft.“ 
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Mak runjelte die Stirn und uͤberlegte. „Moͤgen wir 
alſo Ronfurrenten fein,” fagte er. 

Molandfen antwortete: „Dabei verlieren Sie.” 

Aber diefe Sprache erregte groͤßeres und grdferes 
Urgernis bei dem großen eae er war es nidjt gewohnt 
und duldete bas nicht. „Sie vergeffen fo erftaunlidy oft, 
daß Sie nod) in meiner Hand find,” fagte er. 

„Zeigen Ste mid) nur an. Spater fommt die Reihe an 
mt “ . 


„Ach, was wollen Sie tun?“ 

Rolandfen antwortete: „Sie ruinieren.” 

Friedrich trat ein. Er fab ſogleich, daß ein Wortwedfel 
im Gange war, und es drgerte ihn, baf der Vater dem 
abgedanften Telegraphiften mit der grofen Naſe nicht 
coe einmal ben Reft gab. 

Nolandfen fagte laut: Jd) made Fhnen ein Angebot: 
Wir verwerten die Erfindung gemeinfam. Wir wandeln 
die Fabrif um, und ich leite fie. Mein Angebot erlifdt nad 
vierundswanjig Stunden!" Worauf Rolandſen unter 
Zurhdlaffung der Telegramme aus dem Zimmer ging. 
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Es fing an, Herbft ju werden, im Walde ftirmte ed, 
die See war gelb und falt, und bie Sterne am Himmel 
erwad)ten. Aber Ove Rolandfen hatte feine Zeit mehr, 
Sternſchnuppen ju befehen, trogbem er immer nod) ein 

reund von Greigniffen war. An Mads Fabrif waren 
in der legten Zeit viele Bauleute tatig gewefen; hier riffen 
i nieder, und dort bauten fie auf, wie Nolandfen ihnen 

niweifung gab, der die Leitung fiber bad Ganje hatte. 
Alle Schwierigkeiten hatte er uͤberwunden und war ju 
hohen Ehren — 

dd habe den Mann eigentlich immer gefdagt,” fagte 
ber alte Mad. 

„Ich nicht,“ erwiderte Elife in ihrem Stolz. „Was iſt 
er fir ein Widht geworden. Es ift, alé ob er uns gerettet 
hatte.” 

„Na, fo arg wird es nicht fein.” 
„Er grußt, aber er wartet nicht auf Antwort. Er geht 
vorbei. 

„Er hat zu tun.“ 
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Er hat fic) in unfre Familte eingeſchlichen, das hat er,“ 
fagte Elife mit bleidem Munde. „Wir mdgen fein, wo - 
wir wollen, er ift Dabei. Aber wenn er fid) Flaufen in ben 
Kopf fegt mit mir, fo irrt er ſich.“ 

Glife reifte in bie Stabt. 

Und alles ging trogbem feinen Gang, man fdien ohne 
fie auszukommen. Aber jest war die Sache die, daß Ro⸗ 
landfen von dem Augenblid an, wo er gemeinfame Gade 
mit Mad madte, fic) felber gelobt hatte, tidtig gu arbet 
ten und fid) nicht Zeit gu laffen, von andern gen zu 
trdumen. Man ſchwaͤrmt im Sommer, und dann birt man 
auf fir diesmal. Aber manche ſchwaͤrmen ihr Leben lang 
und find nidjt umguwandeln. Da war die Jungfer van 
Loos in Bergen. NRolandfen hatte einen Brief von ihr bes 
fommen, daß fie ihn durchaus nicht mehr geringer achte 
ald fid) felber, weil er fid) nicht mit bem Diebftahl beflectt, 
fondern nur Komödie gefpielt habe. Und daß fie ihre Ab- 
rechnung mit ihm guriidnehme, fofern ihre Zeit nidt abs 
gelaufen fei. 

Im Oftober fam Clife Mad nad) Baufe. Es hief, fie 
fei feft verlobt, und ihr Srdutigam, Henrik Burnus Hens 
riffen, Kapitan auf dem Küſtenboot, fet ju Beſuch bei 
Mad. Im grofen Saale auf Rofengaard follte nun ein 
Ball ftattfinden; eine deutſche Mufifertruppe, die Finns 
marfen befudjt hatte und auf der Heimreife war, wurde 
ju Horns und Flotenfpiel gemietet. Das ganze Kirchſpiel 
war ju dem Valle geladen, Rolandfen wie alle andern, 
und aud) die Kuͤſterstochter Olga follte erfdyeinen und alé 
finftige Gattin Friedrichs =a enommen werden. Aber 
bet Pfarrers fam etwas dazwiſchen. Segt war der neue 
Pfarrer ernannt worden, und man erwartete thn tagtdgs 
lid); Der gute Gtiftéfaplan fam nun an einen andern Ort 
im Morden, wo eine andre Gemeinde ohne Hirte war. 
Gr hatte aud) nichts Dagegen, daf er in neuem Erdreich 
pfliigen und fden follte, hier war die Arbeit nicht immer 
vom Glid gefegnet gewefen. Auf ein erfolgreides Werf 
fonnte er guriidbliden: er hatte es durchgeſetzt, daß Levions 
Sdywefter fid) bes eingigen Mannes erinnerte, der die 
Pflicht hatte, fie gu hetraten. E8 war der Zimmermann 
ded Kirchſpiels, zugleich Hauseigentimer mit nidjtwenigen 
Schillingen unter dem Kopffifjen. Als fie vor dem afar 
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fianden und Der Pfarrer fie traute, hatte er ein winziges 
Gefuhl von Zufriedenheit. Durd) unverdroffene Ne e⸗ 
waltung beſſerte man dod) hie und da die Sitten. 

Ach, es wuͤrde fid) allmahlid) ſchon madyen, Gott ſei Dank! 
dachte der [Sree Qn feinen Haushalt war nun wieder 
ein bißchen Ordnung eingefehrt, die neue Hausmamfell 
war gefommen, und ie war bet Sahren und folid, er wollte 
fie mitnelhmen und fie aud) in der neuen Stellung behalten. 
G8 glid) fid) fa wohl alles aus. Der Pfarrer war ein gee 
ftrenger Herr — aber man ſchien ihm deswegen nicht 
gees als er fid) unten am — einſchiffte, 

atten fid) viele gum Abſchied eingefunden. Was Roland⸗ 
fen betrifft, fo wollte er fid) diefe Gelegenheit, den Höf⸗ 
lidjen gu fpielen, nicht entgehen laffen; fdyon lag Macks 
Boot da und wartete mit dret Mann auf thn, aber er 
wollte erft an Bord fommen, wenn die Pfarrersleute glid: 
lid) fort waren. Fir diefe Hoͤflichkeit mufte der Pfarrer 
fid) denn trog allem, was gefdehen war, bet Nolandfen 
bedanfen. Und wie ed dem Gebilfen devion feinergeit 
iiberlaffen worden war, bie Frau Pfarrer ans Land zu 
tragen, fo überließ man e8 ihm jegt aud) wieder, fie an 
Bord yu bringen. Aud) infofern ſchien Levions Zufunft 
fid) aufgubellen, alé der Pfarrer verfprad), das Geinige 
dazu gu tun, Daf er wieder die Gebilfenftelle bekaͤme. 

Es glich fic) ja wohl alles aus. 

„Muͤßten Gie fegt nidjt nordwaͤrts und id) ſudwaͤrts, 
fo fnnten wir gufammen reifen,” Pe Rolandfen. 

wa," exrwiderte der Pfarrer. , Aber laffen Sie uns 
daran denfen, lieber Rolandfen, daß zwar der eine nad 
Morden, der andre nad) Süden zieht, daß wir uns aber 
alle einft treffen follen an einem und demfelben Ort!" Alfo 
legte er Beugnié ab und war unverdroffen bis gulegt. 

Die Frau (af am Bug in ihren alten traurigen Schuhen; 
fie waren geflicdt, aber zugleich aud) graufam haͤßlich gee 
worden. Aber die Frau Mrarret war deshalb nicht betritbt, 
fie hatte — unkelnde Augen und freute ſich, an einen 
neuen Ort zu kommen, um zu ſehen, was es dort gebe. 
Mit ein bißchen Wehmut dachte fie an einen großen Feld⸗ 
ſtein, an deſſen Mitnahme der Pfarrer fie murriſch gehin⸗ 
dert hatte, trotzdem er ſo ſchoͤn war. — 

Dann ſtießen ſie vom Lande ab. Und man winkte mit 
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Hut und Sidwefter und Taſchentuch, und vom Boot und 
vom Stranbe erflangen Abſchiedsrufe. J 

Und nun ging Rolandfen an Gord. Schon den heutigen 
Abend follte er in Mofengaard zubringen, wo es eine 
. Doppelverlobung 3u feiern galt. Aud) dtefe Gelegenheit, 
den en gu fpielen, wollte er fic) nicht entgehen laffen. 
Da Mads Boot am Maft feinen Wimpel trug, entlieh er 
burd) bie Bootéleute einen pradjtvollen rot und weifen 
Zehnruderer⸗Wimpel, den er hiffen lief, bevor er abfubr. 

egen Abend fam er an. Man fonnte fehen, daf daé 
grofe Handelshaus ein Feft feierte, in beiden Etagen 
waren bie Fenfter erhellt, und im Hafen an den Fahrzeu⸗ 
gen unterfdhied man nidjté als Flaggen, obwohl es gang 
bunfel war. Nolandfen fagte zu den Leuten: Geht HH 
j ans Land und ſchickt drei andre her; um Mitternacht 
ll ich wieder zur Fabrik zurück.“ 

Rolandſen wurde gleich von vee in Empfang 
genommen. — war gut gelaunt; jetzt hatte er die 
groͤßte Ausſicht, Steuermann dem Kiftenboot zu wer⸗ 
den, ſo daß er heiraten und es ſelbſt zu etwas bringen 
konnte. Auch der alte Mack war zufrieden, und er trug 
ben Orden, den der Koͤnig ihm auf feiner Finnmarken⸗ 
tour verliehen hatte. Weber Elife, nod) Kapitaͤn Henrifs 
fen waren zu fehen; aber die foften wohl in einem Raume 
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r ſich. 

Rolandſen trank ein paar Glaͤſer und weihte und wapp⸗ 
nete fich. Mit dem alten Mack hatte er eine Unterredun 
fiber geſchaͤftliche Dinge: da hatte er nun den arbitof 
erfunden. Was fir eine Bagatelle (chien defer Farbſtoff 
ie fein und dod) follte er dad Hauptproduft werden; Nos 
andſen brauchte Mafdinen und Apparate gurDeftillation. 
Glife fam gegangen. Sie blidte Rolandſen voll ine Gee 
ficht, fagte laut guten Abend und nicte. 

Gr erhob fid) und grifte, aber fie ging vorbei. 

„Sie iſt fo beſchäftigt heute abend,“ fagte der alte Mack. 

„Dann heißt es alſo fix und ſein, wenn der Fan 
in den Lofoten anfaͤngt,“ ſagte Rolandſen und fi 
wieder. oho, wie wenig ihm dergleiden anhaben fonnte. 

Jd) meine weiter, wir mieten einen fleinen Dampfer, den 
tedrid) führen kann.“ 

„Friedrich bekommt jetzt vielleicht einen andern Poſten. 
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Aber baé beſprechen wir nod) naͤher; es hat Zeit bis more 
en. 


| 

„Um Mitternadt fahr’ id) zurück.“ 

„Na, hdren Gie mal!” rief Mac. 

Molandfen ftand auf und fagte furg; Um Mitternadyt!* 
Go feft und unbeugfam wollte er fern. 

„Ich hatte wirflid) gedadjt, Sie wuͤrden hier übernach⸗ 
ten. Det einem foldyen Anlaß. Bd) fann denn dod) wohl 
fagen, Daf ein fleiner Anlaß vorhanden ift.” 

Sie gingen umber, miſchten ſich unter die andern und plaus 
derten bald hier, bald da. Als Rolandſen den Kapitan 
Henrikſen traf, tranfen fie wie gute Befannte zuſammen, 
trogbem fie fid) nie gefehen hatten. Der Kapitan war ein 
gutmitiger, etwas dicer Jerr. 

Dann fing die Mufif ie fpielen an, in dDret Zimmern 
ging man 3u Tijd, und Nolandfen ridjtete es gefchidt fo 
ein, Daf er an einen Plag fam, wo niemand von den Vors 
nehmen faf. Der alte Mad fand ihn bet eae Rund⸗ 

ay und fagte: „Sitzen Sie hier? Ma fa. Bd) hatte 
ont...” 

Nolandfen antwortete: „Tauſend Dank, wir finnen 
Ihre Rede aud) von hier hören.“ 

Mack ſchüttelte den Kopf. ,, Mein, ich halte feine Rede!” 
Mit gedanfenvoller Miene entfernte er fid); ed fdhien ets 
was nicht zu ftimmen. 

Das Efien ging voriber, und ed flog viel Wein, und 
das Getdfe der Menfdhen war grof. Wahrend bes Kaffees 
fegte Nolandfen fid) hin und Payrieb ein Telegramm. Es 
war an die Sungfer van Loos in Bergen: ihre Beit fei 
— nicht abgelaufen. Komm in den Norden, ſobald 
Du kannſt. Dein Ove. 

Aud) fo war es gut, alles war gut und herrlichl Gr 
bradjte das Telegramm felbft auf die Station und fab, 
wie es abgefchidt wurde. Dann febhrte er gurhd. An den 
Tiſchen ging es jegt lebhafter her, man wedyfelte die Plage. 
Glife fam gu ihm hin und reidjte thm die Hand. Sie ents 
ſchuldigte Hem baf fie vorher an ihm vorbeigegangen fei. 

„Wuͤßten Gie nur, wie (din Sie heut' abend wieder 
find,” fagte er und tat fiberlegen und höflich. 

» meinen Sie?” 

Das hab’ id) fibrigené immer gemeint. Sd) bin bod 

Molo, Erdglungen von Kant Hamfun 13 

193 


Shr alter Anbeter gewefen, wiffen Gie nod). Nein, bes 
finnen Gie fid) dod) auf voriges Jahr, wo id) Ihnen gee 
radezu einen Antrag machte!“ 

Der Ton modhte ihr wohl nidt gefallen an thm, fie 

ing zunächſt fort. Aber kurz darauf traf er fie wieder. 
Brivo hatte mit feiner Braut ben Tanz erdffnet, der 

all war tm Gange, fo daß niemand Notiz von den bet- 
ben nahm, wie fie gufammen fpradjen. 

Glife fagte: , Ridtig, id) fann Ihnen einen ſchoͤnen Gruß 
beftellen von einer guten Befannten von Jhnen, von der 
Sungfee van Loos.“ 

nSor" 


Sie hat gehirt, daf id) heirate, und midte Haus- 
mamfell bet mir werden. Sie foll fehr tidhtig fein. Sa, 
Gie fennen fie ja beffer als id.” 

„Sie muß fehr tidtig fein, ja. Aber Hausmamfell bei 
Ihnen fann Gie nicht werden.” 

„Nicht?“ 

Weil id) ihr ſoeben telegraphiert und ihr eine andre 
Stelle angeboten habe. Gie tft meine Braut.“ : 

Vetroffen ftarrte das ftolge Fraulein thn an. Ich 
dachte, e8 ware vorbei zwiſchen Shnen,” fagte fie. 

„Na, Sie wiffen fa, alte Ciebe..... F reilidh war's 
einmal vorbet, aber —“ 

„Ja fo,“ fagte fie weiter. 

wd) muß es Shnen fagen, Gie find nie fo ſchön gewee 
fen wie heute abend!" fagte er und war von granbdiofer 

Sflichfeit. „Und dann diefed Kleid, defer dunfelrote 

amt!" Aud) mit diefen Worten war er zufrieden; wer 
hatte Unrubhe dahinter gewittert? 

»Ubertrieben grin waren Gie ihr bod) nicht,“ fagte fie. 

Er bemerfte, daß ihre Augen feucht waren und ftugte, 
aud) die verfdleierte Stimme madyte ihn verwirrt, und 
fein Geficht nahm einen andern Ausdrud an. 

„Wo ift Shre grofe Ruhe nun?" rief fie und lächelte. 

Gr murmelte: „Sie nehmen fie mir.” 

Da ftreichelte fie pldglid) feine Hand ein eingiges Mal 
und ging. Gie ftirmte weiter durch die Zimmer, fal nies 
mand und hirte nichts, lief nur, lief. Im Flur ftand ihr 
Bruder, der fie anrief: fie Drehte thm ihr laͤchelndes Ge⸗ 


194 


fidt voll gu, und von ihren Wimpern tropften Traͤnen 
nieder; dann lief fie bie Treppe hinauf in ihr Zimmer. 

Gine Biertelftunde darauf fam ihr Vater gu ihr. Sie 
fiel ihm um den Hals und fagte: „Rein, id) fann nicht.“ 

„So. Dann nidt. Aber du muft wieder herunter- 
fommen und tanjen; man fragt nad) dir. Und was war 
das, was du yu Molandfen gefagt halt? Er ift fo verdn 
bert. Warft du wieder — gu ihm?” 

„Nicht dod), nicht Dod. Sd) war nicht unhdflich gu ihm.” 

„Denn dann muft du's gleid) wieder gutmaden. Um 
zwölf Uhr reiſt er wieder.” 

„Um zwoͤlf?“ Eliſe madhte fid) fofort fertig und fagte: 
„Ich fomme jetzt.“ 

Sie ging hinunter und ſprach mit Kapitan Henrikſen. 
vod) kann nicht,“ ſagte fie. 

Er anwortete nicht. 

Vielleicht tw ich unrecht, aber es iſt mir nicht moͤglich.“ 

„Ja ja,“ war alles, was er ſagte. 

Sie konnte es nicht weiter erklaͤren, und da der Kapi⸗ 
taͤn ſich ſo wortkarg verhielt, war es damit zu Ende. Eliſe 
ging zur Station und telegraphierte an die Jungfer van 

oos in Bergen, fie dirfe Ove Nolandfens Anerbieten 
nicht annehmen, da er es wieder nicht ernft meine. Brief 
folgt. Elife Mac. ; 
ann fam fie gurid und nahm wieder am Tange teil. 
Iſt ed wahr, daf Sie um zwoͤlf Ubr nad) Haufe fahren?“ 
fragte fie Rolandſen. 


„Ja. 

wd) reife mit Ihnen zur Fabrik. Id) hab’ da erwas 
gu tun.” 

Und wieder ftrid) fie thm fiber die Hand. 
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Cine gang gewoͤhnliche Fliege mittlerer Grdfe 


Unfere Befanntfdhaft fing damit an, daf fie eines Ta- 
eé, wahrend id) ſaß und ſ rieb, zu meinem offenen Fens 
er hereingeflogen fam und einen Tang um meinen Kopf 

begann. Cie Pile fid) offenbar von dem Spiritus tn 
meinem Haar angezogen. Sd) ſchlug einmal umé andere 
nad) ihr, aber fie fimmerte fid) nicht darum. Da griff id 
nad) ber Papterfdhere. 

Sd) habe ndmlid) eine Papierfdere; fie ift grof und 
fein; id) gebraudhe fie alé Pfeifenfrager und Feuerzange, 
th ſchlage mit ihr aud) Magel in die Wanbde ein; in meiner 

efibten Hand ift fie ſtets eine firdterlide Waffe. Ich 
chwang fie einige Male in ber Luft, und die Fliege flog 


weg. 

Mer ein Weilchen ſpäter fam fie wieder zurück und be⸗ 
gann ihren Tang von neuem. Ich fprang auf und rite 
meinen Tifd) weiter nad) der Tire. Die Fliege fam mir 
nad). Yd) werde dir (chon einen Poffen fpielen, dadhte id). 
Und td ging in aller Stille hin und wufd den Spiritus 
aué meinen Haaren aus. Das half. Die Fliege fewte fid) 
ziemlich betriibt auf meine Lampenkuppel und rihrte fid) 
nidt. 


aé ging fo eine ganze Weile; id) arbeitete weiter und 
bradhte eine Menge fertig. Aber auf die Dauer wurde es 
ein wenig einfdrmig, immer dieſer Fliege zu begegnen, fes 
desmal, wenn ich die Augen aufſchlug. td betradytete fie; 
fie war eine gang gewoͤhnliche Fliege mittlerer Größe, gut 
ebaut, mit geet Schwingen. ,,Rihr’ did) ein wenig!” 
agte id). Sie rihrte fid) aber nicht. „Fortl“ fagte id 
und faͤchelte nach ihr. Daflog fieauf, madyte einen Schwung 
Tote das Zimmer und fam wieder gur Lampentuppel gus 


Bon dieſem Augenblid ſchreibt fid) unfere eigentliche 
Bekanntſchaft her. Jd) befam von threr Standhaftigfeit 
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Reſpekt; was fie wollte, dad wollte fie; fie rhhrte mid) au 
durch ihren Ausdrud; fie legte den ee auf Die Seite 
und fal mid) betribt an. Unfere Gefihle wurden gegen 
fettige; fie verftand, dag id) Intereſſe fiir fie befommen 
hatte, und richtete fid) Danad); fie wurde in GH Auftres 
ten immer freter. Bereits am Nadymittag, als io ausges 
hen wollte, flog fie vor mir her gu Titre und ſuchte es zu 
verhindern. 

Am naͤchſten Tage war id) gu Ablidher Zeit aufgeftanden. 
Als id) vom Frihfticd hineingehen wollte, um mid) an die 
Arbeit gu machen, traf td) in ber Tire meine Fliege. Ich 
nidte ihr ju. Sie fummte inige Male in der Stube ume 
her und fegte fid) eh meinem Geffel nieder. Sd) hatte fie 
nicht au dem Sit hingefihrt und braudjte den Geffel. 
wort!” fagteid. Sie hob fid) einige Zoll empor und lief 

d wieder auf den Geffel nieder. Da fagte id: ,, Mun 
fege id) mid)!“ — Sch ſetzte mich aud). Die Fliege flog env 
por und nahm auf meinem Papier Plag. — „Fort!l“ 
fagte id). Keine Antwort. Id) blies fie an, fie ductte fid) 
und wollte nicht weg. „Es gent nidt ohne gegenfeitige 
Ridfidnahme auf die Dauer!“ fagte id). Sie harte mid) 
an und dachte darüber nach, beſchloß aber gleichwohl, figen 
u bleiben. Da ſchwang id) wieder die Papierſchere; das 
Renter war offen — daran hatte id) nicht gedacht — die 

liege flog hinaus. 

Gin paar Stunden lang blieb fie draußen. Ich ging 
bie ganze Zeit umber und bereute, daß id) fie hinausge- 
laffen hatte. Wo fie nun fein modte? Wer weif, was 
ihr guftofen fonnte! Endlich fegte id) mid) auf meinen 
Plag und wollte wieder zu arbeiten anfangen: aber id) 
war voll diifterer Ahnungen. 

Da fehrte die Fliege zuruck. Sie bradhte etwas Hage 
liches an ihrem einen Hinterbein mit. , Ou bift auf dem 
Mifthaufen gewefen, mein Tierdyen,” fagte id) gu thr, 
„pfuil“ Aber id) freute mid) dod), dag fie wiebdergefommen 
war, und id) madhte meine Fenfter feft gu. , Wie fannft du 
fi olde Ausfliigeunternehmen!?" ſagte ich. Da fah fieaus, als 
wenn fie fid) amifierte und „bahl“ zu mic madte, weil 
fie diefen Ausflug unternommen hatte. Jd) hatte nod) 
niemals eine Fliege fo luftig geſehen; fie ftedte mid) damit 
an; id) fagte aud) , bah!" und ladjte herglid). „Haha, hat 


197 


man je einen ſolchen Kobold von einer Fliege gefehen!” 
fagte id. ,Romm her, ic) will did) ein wenig unterm 
Kinn fragen, bu Schelm!“ 

Am Abend verfuchte fie wieder ihren alten Scherz und 
wollte mir die Thrdffnung verfperren. Sd) ermannte 
mid) und gebrauchte meine Autoritdt. Es war ja gang 
fdyin, daf fie mid) lieb hatte; aber mid) jeden Abend gu 
Haufe zurückzuhalten, das vermodte fie dod) nidjt. Jd) 
brangte mid) mit Gewalt an ihr vorbei. Jd) hdrte, wie 
wiitend fie dDrinnen war, und id rief gu ihr hinein: Da 
fieh{t bu, wie es ift, wenn man allein if, Adieu. Mun 
kannſt bu figen bleiben!“ 

An den folgenden Tagen ftellte diefe fleine Miftfliege 
meine Geduld auf mande Probe. Kamen Leute gu mir, 
wurde fie eiferſuchtig und jagte fie durch thre Ungezogen- 
heiten gur Sire hinaus. Wenn fd) thr aed wegen 
ihred Venehmens Vorwiirfe madjte, und fie ein wenig 
beim Schopfe nehmen wollte, madte fie einen halébredyes 
riſchen Schwung vom Boden bis gerade hinauf pur Dede, 
wo fie fid) feftfebte, fo daß mir gang ſchwindlig wurde. 
„Du fallft herunter!” ſchrie id) thr gu. Aber meine War- 
nungen frudjteten nichts. „Na, dann bleib’ oben figen!” 
fagte id) und wanbdte ihr den Riden. Da fam fie heruns 
ter. Ja, damit war es aber nicht abgetan, als id) von ihr 
feine Motiz nahm, flog fie dicht an meiner Mafe vorbei 
und fiel mit einem Knall gerade auf mein Manuffript 
herab. Hier begann fie umbergufpagieren, alé wenn id 
gar feine Papierfdere mehr im Haufe hatte. Man muß 
es im Guten mit ihr verfuden, dadjte id). Und id) fagte 
freundlid): „Geh' ba nidjt und — dich nicht mit 
Tinte; ich will ja nur dein Beſtes!“ er ſie war taub 
ffir meine Worte. „Habe id) dir nicht gefagt, du ſollſt 
nicht auf dem Papier gehen?” wiederholte td. „Das ift 
grobes Papier, Konzeptpapier, du kannſt dir Splitter in 
Die Fife eintreten.” Ach nein, fie ſchien das nidjt gu 
fürchten. „Hat man fdyon je folden Cigenfinn gefehen!” 
ſchrie id) empdrt. „Iſt das Papier eta nicht fplittrig?“ 
Mein, es fdyien ihr nidjt im geringften fplittrig. ,Dann 
kannſt du mir leid tun! rief id. Ich nehme mir einen 
anderen Bogen.“ Alé id) einen anderen Bogen nahm, 
ging fie weg. 
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Wir — uns aneinander, arbeiteten zuſammen, 
auf verſchiedenen Bogen, und teilten Freud’ und Leid. 
Sie hatte pao line Launen, aber id ertrug fie. Gie hatte 
mir deutlid) thre Abneigung gegen Zug gu erkennen geges 
ben, und id) hielt Daher Siren und Refer geſchloſſen. 
Richtsdeſtoweniger konnte * bisweilen der Einfall kom⸗ 
men, fid) von der Dede herabzuſtuͤrzen und geradezu gegen 
die gefdhloffene Fenſterſcheibe anguftirmen, alé wollte fie 
fle ſprengen. „Haſt du draufen was 3u tun, dann ge’ 
dieſen Weg,” fagte id. Und id) Sffnete ibe die Tir. 
Mein, da ſchien fie nicht hinaus uwollen. „Willſt du hin⸗ 
aus, oder willſt du nicht hinaus?“ fragte id). „Eins, zwei, 
drei!” Reine Antwort. Ich warf die Tire krachend gu. 

Ich follte meinen Zorn bald bereuen: 

Eines Tages war die Fliege weg. Sie hatte am Morgen 
aufgepaft, als das Maͤdchen in die Stube hineinfam und 
‘war durd) die Thre hinausgeſchlüpft. Id begriff, daß 
das ihre Rade war, und id) grübelte lange dariber, was 
ich tun follte. Dann ging id in den Hof hinaus und rief: 
„Meinetwegen, wenn fie fortbleiben wollte, nur immerzu, 
id) vermifte fie nicht!” Es half nichts, td) fonnte fie nicht 
herbetloden; id) bangte mid) nad) der Füege. Ich öffnete 
alles, was in meinem Hauſe gedffnet werden konnte und 
legte mein Manuffript ine Fenfter, wo eé Wind und Wet⸗ 
ter ausgeſetzt rar; fie follte fehen, daß mir fir fie nichts 
gu gut ware. Jd) fragte meine Wirtin nad) der Fliege, 
td) gof wieder eine Menge Spiritué auf mein Haar und 
lockte fie und nannte fie meinen beften Freund und meine 
Hoffliege, um ihr gu ſchmeicheln — alles vergebens. 

Endlid) am porte des naͤchſten Tages kehrte fie 
gurid. Sie fam nicht allein, fie bradhte einen Liebhaber 
pon der Strafe mit. In meiner Freude, fie wieder gu 
fehen, vergab id) thr alleé und fibte fogar eine Zeitlan 
gegen ihren Qiebften Nachſicht. Aber was guviel ift, i 
zuviel. Alles hat feine Grengen. Sie fegten ſich zuerſt hin, 
um fid) Blide guguwerfen und ihre Rirper aneinander gu 
retben, pliglid) aber ftiirste fid) ber Qiebhaber in einer 
Weiſe hber fie her, daß id) erroͤtete. „Was macht thr da 
yor den Augen aller Leute!” fagte id) und ſchalt fie aus. 
Nur nidjt fo grof tun, wenn man fid) fo benimmt!* 

Das nahm fie fehr abel auf; fie warf den Kopf ſpoͤttiſch 
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nad hinten und madyte mir deutlich begreiflid, daß id) 
wohl nur eiferſuchtig ware. Ich eiferfAdtig ?" Pfi id. 
„Eiferſuchtig auf ben ba? Mein, weift du wad?” er 
fie warf den Kopf noch mete nad) hinten und wiederholte 
one Vehauptung. Da erhob id) mid) und duferte folgende 

orte: ,, Mit dir will id) mid) nidt ganfen, das wider 
ftrebt meinem Rittergefihl; aber ſchicke mir deinen elenden 
Liebhaber entgegen, ihm werde id) zu begegnen wiffen.” 
Und id) griff nad) ber Papierfdhere. 

Nun begannen fie mid) gu verhdhnen. Sie fafen auf 
ber Tiſchecke, ladjten fo, daß fie ſich fchittelten und fdhies 
nen ju fagen: „Haha, haft du feine grofere Papierſchere, 
eine nod) größere Papierſchere?“ — ,, Id) werde eud) acts 
gen, daß es nicht auf die Waffe anfommt,” ermwiderte td 
vd) werde mit einem armfeligen Lineal in der Hand auf 
ben Kerl log gehen!” Sch ſchwang das Lineal. Da ladhten 
fie nod) mehr und zeigten mir ihre Geringfddgung in der 
deutlidften Weife. ,,Was fangt ihr denn nun (don wieder 
an!" fagte id) dDrohend. Aber fienahmen feine Notiz von mir, 
der Augenbli€ ſchien ihnen nicht ſchickſalsſchwanger, fie 
ndberten ſich einander mit unkeuſchen Gebdrden und waren 

erade im Begriff, fid) wieder gu umarmen. „Das tut 
thr nichtl“ ſchrie id) ihnen gu; aber fie taten e8 Dod). Gerade 
yor meinen Augen. Da war meine —— zu Ende, ich 
erhob das Lineal und ließ es wie einen Blitz niederfallen. 
Es wurde etwas zerquetſcht, es floß etwas, mein wohlge⸗ 
zielter Schlag hat ſie beide leblob zu Boden geſtreckt. 

So endete die Bekanntſchaft ... 

Es war nur eine kleine gewoͤhnliche Fliege mit grauen 
Fluͤgeln. Gut gebaut. 


Vater und Sohn 


Eine Spielergeſchichte 
1 

Im legten Herbſt machte id) eine Reife nad) dem Sas 
ben, weit nad) dem Giiden hinab, und fam an einem frit 
hen Morgen mit dem Flußdampfer nad) dem Dorf D., 
einem fletnen Dorf, einem fonderbaren Dorf, verftect 
und vergeffen, einem Dorf mit einem Dugend Hdufer, 
einer Kirche, einem Pofthaufe und einer Flaggenftange. 
Der Ort ift —— Abenteurern und Spielern, 
feinen Leuten und Vagabunden bekannt, und waͤhrend 
einiger Sommermonate des Jahres herrſcht in dieſem 
Kraͤhwinkel Leben und großer Umſatz. 

Jetzt war Markt im Dorfe, und die Bevölkerung der 
Umgegend war herbeigekommen; fie trugen Gewander aus 
Seide und Pelz mit Girteln und Schaͤrpen und Geſchmei⸗ 
den, alles nad) Stand und Vermdgen. Um die Kirde her- 
um ftanden Reihen von Zelten, wo gefauft und verfauft 
wurde; eins diefer Zelte war blau, — ed war das Belt 
des Pavo aus Ginvara. 

Aber gang in der Mahe der Kirdye, mitten zwiſchen der 
Flaggenftange und dem Pofthaufe, lag das Hotel. Das 
obere Stodwerf war blau, — dort verfpielten die Spie- 
ler thr Gelb. 

Man erzahlte im Hotel, heute abend würde Pavo 
gang fider fommen. Sd) Ws te, wer Pavo fei, und man 
etal aus diefer ifrage, da ihe fremd war, fontt fanns 
ten alle Pavo. war ber Mann, der die Bank dreimal 

efprengt hatte, fein Bater war der Befiger des groften 
utes in meilenweitem Umfreis, und Pavo felber hatte 
bet dem legten Frihlingsfeft fein ganged Vermoͤgen durd)- 
gebracht. Alle Madden bes Dorfes fpradyen von ihm, 
wenn fie am Abend bet der Pumpe gufammenfamen, und 
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die Frommen beteten fir ihn, fo oft fie an ue dadhten. 
Kurz, er war ber Spieler und der verlorene Sohn, eine 
gefallene Grafe, ein Ex-Kröſus, Pavo aus Sinvara. Er 
war der Stolz der Stadt und thre Schande zugleich. 
Und mit Pavos Belt hatte es die Bewandtnis, daß feine 
ute Mutter das Belt fir ihn gefauft und ihm bas Gee 
chaͤft eingerichtet hatte, um ihn, wenn moͤglich, nod) auf 
ben redyten Weg gu bringen. Es hatte ja aud) alles gut 
gehen finnen, wenn Pavo nur hatte Ernſt maden wollen, 
aber dad mifiratene Kind hatte ſchon in der ndmlidjen 
Woche fein Belt mit ber blauen Farbe der Spielbank an- 
geftriden, denn fein Ginn war unverdndert. Er fpielte 
aud) nod) immer. Alles, waé er hinter bem Ladentifd) vers 
biente, legte er auf den Noulettetifd), und in der Regel 
verließ er die Bank drmer als er gefommen war. Gein 
Belt hatte eine gute Rundfdhaft; er verfaufte viele Sachen, 
weber die Bauern nod) die Dorfberwohner gingen an ihm 
vorüber, alle wollten mit Pavo aué Ginvara handeln. 
Und feine Mutter verfdhaffte thm immer Waren in Hille 
und fille, fein Zelt war bis an das Dad) vollgepfropft. 
Sept, heute abend, follte er fommen. Das ganze Dorf 
wufte, daß er fommen wuͤrde. 
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Die Turmubr fdhlug, id) hirte den fingenden Schlag, 
ber fid) in den iibrigen Lärm vom Marktplatz her mifdyte. 
Plötzlich flopfte der Hoteldiener an mein Zimmer. Der 
junge Mann war ſehr erregt. 

„Denken Sie nur,” fagte er, — ,, der Herr von Sinvara 
will aud) fommen!” 

Sd) hatte nicht um dieſe Mitteilung gebeten, und id) 
fagte 3u bem Diener, daß — Pert mid) nidté ans 
gehe. Wer war er? Woher fam er? Der Diener zuckte 
bie Achſeln und erflarte, der Herr aus Ginvara fet fein 
anderer alé ber vornehmite Herr der ganzen Gegend, der 
reichſte Herr, Fürſt Yariws Freund und Pavos leiblicher 
Vater. Und der witrde fommen. Im fibrigen fei der 
Zweck ſeines Kommens wohl nichts weiter, als daß er ſich 
danach umſehen wollte, wie es mit ſeinem Sohn ſtünde; 
er wollte ſelber dies verfluchte Roulette ſehen, das ſein 
Kind ruinierte und deſſen Mutter ſoviel Kummer bereitete. 
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Alle dieſe Nachrichten intereffieren mid) nicht,“ ants 
wortete id) dem Diener. „Dagegen habe id) um Tee gee 
beten. Adieu!“ 

Und dann ging der Diener. 

Als die Ubr feds war, entftand grofe Bewegung im 
Hotel, der Herr war gefommen. Er ging an der Seite 
feines Sohnes, Pavo in heller Kleidung, er jelberindunfler. 
Er war ernfthaft und beftimmt. Die Kirchenglocke lautete, 
denn ſchon beim Betreten ded Dorfes hatte der Herr der 
Kirde eine grofe Gumme verfproden, die deren Zufunft 
villig fidherte. Er hatte auferdem die Flaggenftange des 
Pofthaufes mit einer neuen Flagge bedadht. Aus diefem 
Grunde war das ganze Dorf in gehobener Stimmung. 
Die Diener erhielten einen freien Tag, alle Leute waren 
auf den Strafen, und der Biirgermetfter ging in einer 
funfelnageIneuen Uniform umber. 

Der Herr von Sinvara war ein wiirdiger Mann von 
einigen ſechzig Sahren, ein wenig forpulent, ein wenig 
bla§ und aufgefdwemmt von dem ftillen Leben, das er 
fihrte, aber mit gewichſtem Schnurrbart undjungen Augen; 
er hatte aufferdem eine Iuftige, aufwärts gebogene Nafe. 
Es war allgemein befannt, daf er Firft —55 — Freund 
war, er hatte zwei hohe Orden, trug ſie aber ſelten, weil 
ſein Auftreten auch ohne dieſe Dekoration hoͤchſt reſpekt⸗ 
einflößend war. Redete er jemand an, ſo nahm der Ange⸗ 
redete den Hut ab und antwortete. 

Als er ein Glas Wein getrunken hatte, ſah er alle die 
neugierigen Menſchen an, die ihn bis an das Hotel begleitet 
hatten, und er gab ihnen allen etwas, Cin kleines Maͤd⸗ 
a rief er fogar aus dem Haufen heraus und fdentte 
ihr mit eigener Hand ein Goldftdd. Aber bas Maddyen 
war nun Pelli nicht fo dbertrieben flein, aud) war fie 
nicht mehr unter ſechzehn, fiebsehn Sabre alt. 

Plõotzlich fagt er: 

„Wo ift Die Bank? Ich will dahin.“ 

Pavo, der gang entgidt dber den Cinfall deé Vaters 
ift, geht vor ihm her die Treppe hinauf. Alle folgen ihnen. 

Gr wurde ba drinnen mit der grdften Aufmerffamfeit 
empfangen. Das Rad ift in vollem Gange, dad Spiel ift 
fehr lebhaft; ein briinetter Herr, den der Diener Pring 
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nennt, macht liebenéwirbdig vor feinem Freund, bem grofen 
Herm von Sinvara Plag. 

Im felben Augenblid ruft der Croupier: 

„Dreizehn!“ 

Gr heimſt alles Geld ein. 

Da lagen Haufen von Silber, viele grofe goldene 
Muͤnzen und ganze Paden von Papiergeld auf dem Tifdy, 
alles verſchwindet in dem eifernen Gdubfad) der Sant 
unter dem Tiſch. Und es wird von neuem Gelb gefest, 
fo ſtillſchweigend und rubis, alé fei nichts — Und 
dod) bedeutete in Wirklichkeit diefe Dreizehn einen großen 
Coup. Aber niemand ſpricht, das Spiel oF feinen Gang, 
bag oe fauft herum, wird langfamer, fe t ftill: Wieder 
dreizehn 

„Dreizehn!“ ruft der Croupier abermals und heimſt das 
Geld ein. 

Dieſe beiden Coups haben thn um viele hundert Gold⸗ 
ſtücke reicher — als er war. Und wieder wird geſetzt, 
der Prinz wirft eine zarg Handvoll Scheine auf den 
Tiſch, ohne fie zu zaͤhlen. Niemand fice es ift ſehr ftill 
ringsumber, einer ber Diener ftsft in feiner Erregung 
ein leeres Weinglas egen den Tifd), ein feined Klirren 
crib und mifdt fid) in Den Dumpfen Laut bes Rades, das 
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 Btlace mir dod) das Spiel," fagte der. Serr vonGinvara. 

Und Pavo, der das Spiel aus dem Grunbde fennt, teilt 
ihm alles dDariber mit. Der grofe Mann ift gang von dem 
— in Anſpruch genommen. „Er wird ſich rutnieren!“ 

ehauptet er. Und als ſei es ſein eigenes Geld, das auf 
fteht, ruckt er unruhig auf ſeinem Stubl hin 
und her. 

„Der Pring ruiniert fid) feineswegs,” entgegnet Pavo. 
Gr arbeitet nur mit dem Gewinn des Tages. Der vers 
fteht gu ſpielen.“ 

8 verhielt fid) wirflid) fo. Der Prin; * viel ge⸗ 
wonnen; ein Diener ſtand fortwahrend neben ſeinem Stuhl, 
um ihm Waſſer zu reichen, ſein Taſchentuch aufzunehmen, 
wenn er es fallen lief, ihm alle moͤglichen Dienſte gu leiften, 
alles in der Hoffnung auf eine gute VBelohnung, fobald 
das Spiel beendet war. 

Gin grofer, blaffer Mann, ein dbunfelhaariger Rumdne, 
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fteht neben ihm. Er fpielt umé Leben. Infolge der beiden 
legten Dreizehn hat er eine ungeheure Gumme verloren, 
da er eigenfinnig auf feine eigene, unglückliche Einzelzahl 
gehalten hat. Er ſteht halb hinter dem Herrn von Sinvara 
und ſtreckt die Hand über deſſen Schulter, wenn er feinen 
Ginfag macht. Sein Arm gittert. 

„Der junge Mann ift verloren!” fagt der Herr. 

Der Sohn, Pavo, nit und fagt: 

Verloren!“ 

„Bitte thn, aufzuhoͤren!“ faͤhrt der Vater fort. ,Gage 
es ihm von mir. Warte, ich will es felber tun.“ 

Hierauf entgegnete der Sohn, es fet nicht erlaubt, Rat 
fdlage gu ertetlen, — ,ebenfowentg,“ fügt er verſchmitzt 
— „ebenſo wenig, wie es erlaubt iſt, nur als Zuſchauer 

er zu fitzen.“ 

Der Vater fieht thn verwundert an. Er begreift nicht, 
daß in Pavos Herzen ſchon die Luft raft, fid) am Spiel 
gu betetligen. 

„Hier ftehen ja fo viele andere, die aud) nicht fpielen!* 
wendet er ein. 

„Das find Spieler, die nur Darauf warten, daß die Rethe 
an fie fommt,“ ligt Davo. 

Da jieht der Herr von Sinvara mit grofer Vorfidht fein 
Tafdenbud) hervor. 

„So, ſpiele!“ fagt er, — „ſpiele etn wentg, zeige es mir. 
Aber ganz niedrig, ungefaͤhrlich.“ 

@letd) darauf aber ergreift er ben Arm des Sohnes 
und verlangt Auffldrung ber die fonderbare Zahl dreizehn: 

„Warum gewinnt dreizehn jedesmal? Iſt dad nidht ein 
Betrug vom Croupier? Gage ihm bas dod)!" 

Gr fh gerade im ce ele ein Tafdenbud) wieder eins 
gufteden, alé ihm plötzlich ein Gedante fommt. Er zieht 
einige Scheine heraus, ſchiebt fie Pavo hinkber und fagt: 

"Gege auf dreizehn!“ 

Pavo wenbdet ein: 

Die dreizehn ift gwetmal bhintereinanbder herausges 
fommen,” 

Der Vater nickt und entgegnet beftimmt: 

„Jal Setze auf dreizehn!“ 

Pavo wechſelt einen Schein, wirft ein Goldſtuck auf 
Nummer dreizehn und lachelt nachfichtig Aber diefe Torheit. 
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,Berloren!” fagt der Vater. „Verſuche es nod) einmal. 
Sege dad Doppelte!” 

Pavo madhte feine langen Cinwendungen. Dies ft gu 
fomifd. Man wedhfelt die Plage am Tifd), Pavo fest 
einmal nad) dem anbdern bie Doppelte Gumme, und alle 
wollen den fonderbaren Spieler, den Herrn von Sinvara 
ehen. Gr felber ift ſchon ſehr intereffiert, feine lebhaften 

ugen folgen den Bewegungen des Rades, er ridt auf 
dem Stuble hin und her. Er ballt feine etwas fette Hand, 
an dem einen Finger tragt er zwei foftbare Ringe. 

Als der Croupier die Sahl dreiundzwanzig ftatt der ers 
wuͤnſchten dreizehn nennt, ruft er: 

at waé, fege noch einmal auf dreizehn! Setze hundert!“ 

: er —— 


„Setze hundert!“ 

Und Pavo ſetzt. Das Rad ſpinnt weiter, der Zeiger 
raft gwanjig, dreißigmal fiber jede Zahl hin, er ſucht 
zwiſchen allen diefen Ghancen, Rot und Schwarz, Gleid 
und Ungleich, von eins bis ſiebzehn, von fiebsehn bis viers 
unddreifig, er durchſucht das ganze Syſtem, befdyniffelt 
jede Bahl und bleibt ſtehen. 

„Dreizehn!“ ruft der Croupier. 

„Nun, Pavo, hatte id) nicht recht?“ fagt ber Herr von 
Ginvara. Und er briftet fid) und [apt alle Umberftehen- 
den hoͤren, was er fagt: „Setze nod) einmal fege hundert 
auf dreizehn!“ 

„Das fann nidt dein Ernft fein, Vater. Dreizehn 
kommt wahrſcheinlich den ganzen Abend nicht mehr heraus.“ 

„Setze hundert auf dreizehn!“ 

„Warum willſt du das Geld wegwerfen?“ 

Der Herr von Sinvara wurde ungeduldig, er machte 
eine Bewegung, als wollte er dem Sohn das Geld weg⸗ 
nehmen, beherrſchte fid) aber und fagte: 

„Mein Sohn, wenn id nun die Abfidht hatte, die Bank 
gu —— und das abſcheuliche Roulette um einer ges 
el at lame willen ju zerſtören? Gege hunbdert auf 

reizehn!“ 

Und Pavo ſetzte abermals. Er wechſelte ein Laͤcheln mit 
dem Croupier, und der Rumaͤne lachte laut auf. Das 
Pharaoſpiel am Nebentiſch hörte gdnglich auf, aller Auf⸗ 
merffamfeit war auf bas Roulette gelentt. 
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„Dreizehn!“ 

„Was hab’ id) gefagtl rief der Herr von Ginvara. 
set das Gelb. Wieviel foll hier fein? Zable ed 
na 

Pavo war gang beſtürzt. 

» Died find dreiundhalbtaufend,“ fagte er gang ge: 
Nae aie „Du haft im ganjen finftaufend gewonnen.” 

wn Out, jest fptele bul Lag mid) fehen, wie dues machſt. 
etze Gt Mor!” 

ive fegte auf Rot und verlor. 

er Bater nidte und ladelte ben Zuſchauern gu. 

„So alfo fpielft bul Siehſt du denn nidt, wohin bas 
eri 2 Man hat mir erzahlt, du Ahead bie Bank dreimal 
gefprengt, das war gut gemadyt. warum haft du alled 
wieber verloren? Setze auf Gerade.” 

„Wieviel?“ 

„Soviel du willſt. Setze ſechſshundert.“ 

Sechshundert iſt zuviel.“ 

„Ich ü berlege mir eben, ob du nicht noch mehr ſetzen 
ſollſt. Ja, ich will es! Setze zwölfhundert auf Gerade.“ 

Gerade verlor. 

Da erhob der Herr von Sinvara ſeinen fetten Finger 
ar eat und fagte heftig: 

„Geh, Pavol Hrer haben wir um deinetwillen zwölf⸗ 
hunbdert verloren. Sept entferne did). Sd) wiinfde ed.” 

Unb Pavo ging. Sch folgte ihm. Er lachte, lachte wie 
ein Befeffener. Ob id) jemals fo ein Spiel gefehen hatte? 
„Er figt ba und gewinnt Taufende allein auf Grund feiner 
DOummbeit. Gott halte feine Hand gnädig aber ihm. 
Weld) ein Einfall von dem guten Mann, Roulette fpielen 
gu wollen!" 

Pavo redete alle an, die er traf und erfldrte ihnen un- 
pain ert Laden, was fiir einen Cinfall ber Vater gehabt 

abe. 

Spaterhin am Abend hirte id), ber Herr von Sinvara 
habe neuntaufend verloren, ehe er Die Bank verließ. 


3 
G8 war zehn Ubr. Id) fas auf dem Balfon des Hotels 
und rauchte i Gefellfchaft des Ruſſen Iljitſch eine Pa- 
pyrus nad) der anderen. Pldglid) ruft der Hotelbiener gu 
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uné herauf, der Herr von Sinvara habe eben nad) feinem 
Gohn gefchickt. Ich war gerade, im Begriff ihm einen 
Verweis wegen ſeiner Zudringlichkeit gu erteilen, ber Ruſſe 
aber hielt mic) zurid. Er war neugierig geworden. 

„Geben Sie acht,“ fagte er. ,, Wir wollen doch fehen, 
was jetzt fommt. Gr ſchickt gu nidtlider Stunde nad 
Pavol” 

Mir fafen eine Weile und raudhten ſchweigend. Pavo 
fommt. Der Bater geht thm bis vor bie Hoteltreppe ent- 


egen. 

: „Hör' einmal,” fagt er. „Ich habe neuntaufend bei 
bem verfludjten Roulette verloren. Sd) war ſchon yu 
Bett gegangen, aber id) fonnte nicht einfdlafen. Dies 
Gelb petnigt mid, es war genau die Gumme, bie id) ber 
Kirche gelobt elt Sd) muß fie guridgewinnen. Sch 
finde feine Ruhe, bis ich dies Geld wieder in Handen 
habe. Sd) muß nad) der Bank suri.” 

avo fteht ftumm da. 

elbft Pavo, der gewiegte Spieler ift ftarr vor Stau- 
nen. Gr fagt fein Wort. 

„Was ſtehſt du dal” ruft der Vater aus. „Das Spiel 
hart ja nicht vor Mitternadht auf, wir haben nod) gwei 
ganze Stunden. Laß uns feine Zeit verlieren.” 

Und von dannen ging es. 

„Kommen Siel“ fagte der Ruffe gu mir. „Laſſen Sie 
uné hineingehen. Dort wird fid) etwas ereignen.” 

Das Spiel war aufgeregter benn fe. Wie immer, 
wenn Mitternadht naht, wurden grdfere Gummen alé gu 
Anfang des Abends gewagt. Der Pring fist nod) immer 
finfter und rubig auf flee Plag, fest Geld und gewinnt. 
Es lagen wohl ſechzigtauſend vor thm auf dem Tiſch. Er 
operiert gleichzeitig mit Drei Chancen, beforgt alles mit 
ber groften Rube, fest Hande voll Geld, ohne es jedoch 
in zaͤhlen. Nichts tart ihn, nidht einmal der bleiche, ras 

ende Rumaͤne, der, nadybem er Dreiviertelftunden regel 
maͤßig und beſcheiden ——— hat, wieder anfdngt gu 
verlieren. Aud) er ftapelt fein Geld auf und verfudyt in jes 
dem freien Augenblick es gu zaͤhlen, es in Haufen gu je ein- 
taufend zuſammen ju legen, um einen Uberblid aber ben 
Beftand zu behalten; aber er ift gu unrubig, feine Hande 
jittern, er muf aud) die ganje Beit hindurd) das Rab be- 
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obadjten, und er gibt es ſchließlich auf zu eae Wie 
dumm er es madyt! Gr fpielt im Quadrat, belegt vier 
Nummer, Halt ununterbrodjen diefe Zahlen wie ein 
trogiges Rind, das nichts aufgeben will. Er wirde viel 
leicht lieber ohne einen roten Heller vom Tifche gehen, alé 
biefe Chance aufgeben. 

Der Pring wirft einen Blid auf die Thr, alé Vater und 
Sohn wieder eintreten, er madjt aud) neben fid) Plas. 
Dann Mae et bas Spiel kuhl und finfter fort, villig falt- 
blitig. ſcheint fic) eined grofen Refpefts bet ben Spie⸗ 
fern 3u erfreuen. 

„Pavo!“ fagt ber Herr von Sinvara, — „du ſpielſt 
wie gewoͤhnlich, was du felber willft. Hier ift Geld. Nicht 
wahr, du haft am meiften Glid mit Rot, fege alfo auf Rot.” 

avo erkundigt fid) bei feinem Nachbar, einem alten 
Militaͤr mit einem Arm, und diefer teilt ihm mit, daß Rot 
fiebenmal hintereinander herausgefommen ift. Deshalb 
feet Pavo auf Schwarz. 

„Gerade — vierundzwanjig — fiebsehn gu vierund- 
breifig — Rot!” melbet der Croupier und ftreidt bas 
Gelb ein. 

„Du fangft ſchlecht an, Pavo, fe ge aber dod) nach dei 
nem Kopf,” fagt der Herr von Sinvara enttdufdht. ,, Wie 
oft foll id) e8 fagen? Glaubft du, daf id) bas Geld in 
Scheffeln habe? Jetzt ſetzeſt bu auf Rot!" 

Aber Not verlor. Endlid nad acht Malen fam Rot 
an bie Reihe, traf das Kreuz des Rumaͤnen und brachte 
ibn wiebder auf bie Beine. Rafend über fein Unglid, zur 
Verwegenheit — hatte er diesmal eine —* 
Summe auf ſeine vier Zahlen geworfen, und von Trotz 
verfaͤrbt, war es ihm im Augenblick gleichguͤltig, ob er ges 
wann ober verlor. Als das Rad ftillftand und ber Bei 

er auf einer von feinen vier Zablen [tegen blieb, rief er 
inftinftmafig ben Diener, der hinter bem Stuhl des Prins 
jen ftand und gab ihm, ohne ein Wort gu fagen, einen 
Schein. Dann feste er von neuem mit gitternden Handen. 

» Pavol” fagt der Bater wieder, „du haft nun abermals 
verloren. Du haft gar fein Glad. Jd) laffe did) mein 
Geld burdhbringen, und id) tue es um deiner felbft wil: 
len. Diefe Madht will id) did) beffern. Pavo, haft bu mid 
verftanden ?” 

Molo, Erpdplungen ven Kant Hamſun 14 
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Und ber burdytriebene Pavo verfteht ihn fehr wohl. 
Er weif, daß fein guter Bater ſchon von dem Raufd des 
Spiele erfaßt tft, und felbft wenn er verliert, ift ed ihm 
body eine Luft teilzunehmen. Er durchlebt fo heftig wie 
nur irgend jemand bie Qualen ded Spiels, bet den grofen 
Ghancen ftodt fein Glut, er hart feinen eigenen Atem. 
Ad, das alles verfteht Pavo nur gu gut! 

Pldglich wird er nachdenklich, er wird aufmerffam, get 
ſtesabweſend. Der Croupier macht ihn darauf aufmert. 
fam, daß er — ber hochverehrte Spieler — gegen fid) fel 
ber fpielt, und er wundert fid) in feinem ftillen Ginn fiber 
Pavo. Ich felber werde dDarauf aufmerffam, daß Pavo 
einmal fiber bas andere Geld zurucknimmt, das er bereité 

efegt hat, gleidfam um es gu retten, ehe bag Rad fil 

7— Iſt er verninftig geworden? Firdtet er das Un 
: Der Ruffe aber führt mid an ein Sofa am Ende des 
Gaales und fangt an, fiber Pavo gu reden. Ob id nicht 
bemerft habe, daß er pliglid) fein Spiel verdnbderte? Ach, 
Pavo war im Grunde flug wie ein Teufel, er verftand ſich 
auf fo viel. Der Ruffe geigte gu Vater und Sohn hinüber 
- und fagte: 

„Von ben beiden ift ber Sohn am geringften befeffen. 
Pavo hatte ſchon gemerft, daß die Spielfudht feinen Vater 
gepadt hat, er will thn zurückhalten. Es iſt fehr komiſch, 
aber er will wirklich peaches den Alten guridsubalten. 
Nicht wahr, das ift brillant? Es fann Pavo nidht gleich 
giltig fein, ob fid) ber Vater ruintert.“ 

Wir figen dort im Sofa. Am Roulette geht etwas Une 
gewöhnliches vor fid, alle haben den Herrn von Ginvara 
und feinen Sohn umringt. Das Pharaofpiel hat aufge- 
hart, felbft bie drei Bergbauern in den grofen, grauen 
Manteln mit den Metallgirteln und die alten Zeltframer, 
die unten an der Tir gefeffen und unter fid) um Weinfans 
nen gefpielt haben, ftehen auf und miſchten fid) unter die 
Menge am Noulettetifd). Wir gehen aud) dabin. 

" ioe Sie jetzt acht!“ fagt der Ruffe. Er iſt fehr 
erregt. 

Der Herr von Sinvara hatte wieder angefangen mit 
Nummer dreizehn gu operieren. Er hatte in feinem Eifer 
felbft bas Geld dbernommen und den Einſatz perfsnlid 
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beforgt. Seine fetten Hinde wihlten in den Scheinen, 
itternd, fudjend, das ſchmutzige Papier umfrallend, eifrig 
emibt, es zu salen und in Haufen zu ordbnen. Er ſpricht 
nicht und Pavo fitzt ſchweigend an ſeiner Seite. Seine 
Miene ift a finfter. 

„Dreizehn!“ meldet der Croupier. 

Der Herr von Sinvara zuckt zufammen, und felbft Pavo 
fieht gang blédfinnig aus. Weld Gti heftete fic) bod 
an dies finnlofe Spiel! Der legte Coup bricht eine grofe 
Laide in bie Bank. Der Croupier zahlt die Gumme mit 
ruhigen Bewegungen aus. Diefen Mann ſetzt nichts mehr 
in Erftaunen, er hat alle Qaunen des Harfards gefehen, 
hat die vergweifelt(ten Dinge erlebt. Der Pring bleibt eis 
nen Augenblid faffungslos ftehen, gleid) darauf pact er 
all fein Geld gufammen, fcheidet bas Geld von dem Pas 
pier und ftopft alles in feine Tafden. Er verlangt ein 
Glas Wein, das er in einem Zuge austrinft, dann fteht 
er auf und ſchließt mit bem Spiel ab. Beim Hinausgehen 
verteilt er Scheine nad) rechts und links, an alle Diener, 
bie ihm in den Weg fommen. 

Der Herr von Sinvara aber ſtoͤßt feinen Sohn gegen 
ben Arm und fieht thn mit fieberglihenden Augen an. 

„Siehſt bul Giehft bu wohl! Willft bu mid) fpielen 
lehren? Ich fpiele euch dod) alle unter ben Tiſchl“ 

Und er lacht furg und laut auf, gu den erftaunten Bus 
ſchauern gewendet. CEntjidt fiber fein Glid wirft er 
nod) eine Gumme auf die Dreizehn. 

„Laß das ba ftehen,” fagt er, — ,laf dad Gelb nur ba 
liegen, fage id. Dreizehn ift fa dod) eine fonderbare Zahl.“ 

Der Groupier aber holt fein Geld mit ber Harfe weg. 
Gr tut es zoͤgernd, er hatte gewif gern gefehen, daß dte 
Dreizehn nod einmal herausgefommen ware, um den res 
den & ieler gu ermuntern, der ja dod) frither oder fpater 
feine Beute werden muf. F 

Nach vier vergeblichen Verſuchen mit der Dreizehn qe 
bem Herrn von Ginvara bie Geduld aus. Er redet hef- 
tig auf ben Sohn ein. ; 

n Sd) fage dir, Pavo, ich fege nicht mehr auf dreizehn. 
Ich habe auf diefer dummen Zahl genug verloren." 

Gr wird immer gereizter, ein Diener mit fnarrenden 
Schuhen wird gebeten, feiner Wege zu gehen, der Ru- 

14° 
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mane erhalt einen bitterbdfen Blid, als er einmal vers 
faumt, feinen Gewinn einzuziehen und dadurch das Spiel 
verzögert. Der Herr von Sinvara fdngt aud) an, fid) 
fiber alle bie Zuſchauer gu beflagen, die ihn fortwaͤhrend 
umftehen. Haben die denn gar nichts weiter gu tun? Er 
wintt baé junge Madden aus ber Menge heran und fagte: 

»Habe id) dir nicht vorhin bas Goldftid gegeben?* 

Das Madden errdtet und macht einen tiefen Knicks. 

na, Herr!” antwortet fie. mat J 

Aber warum gebft bu denn nidjt weg, mein Rind?“ 

Shr fleiner roter Mund bewegte fidy, aber fie ala 
und fdlug die Augen nieder. Der Herr von Sinvara 
fie genauer an und reidjte ihr nod) ein Goldſtück. 

vier, nimm das! Komm nad) dem Spiel, nad) Mite 
ternacht qu mir!“ 

Das fleine Madden erglihte fiber das ganze Geficdt 
und fnidfte voller Ehrfurdt. Dann jog fie fid) aus der 
Menge zurück, lddelte allen gu und ging. 

Der Herr von Sinvara wandte fid) wieder dem Spiel gu. 

„Jetzt find hier Fliegen an den Fenftern,” fagte er. 
„Hier tft fo viel, was ſtoͤrt. Jagt die Fliegen hinaus!" 

Sein Geld ſchwand ftarf hin. Der Rumaͤne hatte Glad. 
Der Herr von Sinvara beobadhtete das Glid mit grofem 
Unwillen. 

„Siehſt bu denn nidt, daß id) nur nod) ein paar elende 
Scheine habe?” fagte er ju Pavo. ,, Aber id) gebe es nicht 
auf, id) verliere alled. Go, jest fege id) taufend auf Rot, 
vielleicht ift bag meine Farbe.“ 

hi leicht hat Sot wirtlid) Glad. Ich ſ 4 

„Vielleicht hat Rot w i etze nod) ein⸗ 
mal. Es iſt ein Verſuch.“ 

Rot verlor. 

Da war die Geduld des Herrn von Sinvara erſchöpft. 

„Gehl“ ſchrie er dem Sohn an feiner Seite gu. ,Ou 
bringft mir Unglid! Kannſt du denn nidht fehen, daß du 
mid) ruinierft? Sd) mug Revande haben, id) will mein 
Geld wieder haben!" Im felben Augenblic fiel ihm aber 
ein, welche Molle er fpielen wollte, und er fagte hingu: 
gue fiehft bu, was id) bir guliebe tue. — Ich will did) 

ern 4“ 


Sch bin belehrt!“ murmelte Pavo. 
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Schweigl du bift nicht belehrt. Du fallft wieder zurück. 
34 Ae das alles um deinetwillen. Jest mach, daß du fort 

muſt.“ 

Und Pavo erhob fid) und ging. 


4 

Es war faft zwoͤlf Uhr. 

Spieler nad bem andern erhob ſich vom Roulette⸗ 
tiſch, nur ber Rumdne und der einarmige Militaͤr hielten 
nod) ftand. Der weifbdrtige Krieger fpielte fehr vorſich⸗ 
tig. fegte einen fleinen Schein, fpielte brutal um fleine 

Ringe und gewann. Er hatte fortwahrend Glad, aber 
fein Glid madyte ihn nicht fihner. 

Der Herr von Sinvara operierte auf gang andere Weife, 
bei bem geringften Glidsfall wurde er Dummbreift. Er 
hatte vielleicht alles in allem nod) gut taufend übrig, als 
Pavo ihn verlief. Jn zwei Ziigen hatte er darauf ſechshun⸗ 
Dert gewonnen, die er foforteinfesteundverlor. Sm Grunde 
ſchien der Herr beflagenswert und er erregte aud) die 
Sympathie der —— Der Prinz, der als Zu⸗ 
ſchauer in den Saal zurückgekehrt war, holte eigenhaͤndig 
ein pores Glas Wein fiir ben Herrn von Ginvara. 

n Sie haben Unglid!” fagte ber Pring. „Halten Sie fir 
heute abend auf.’ 

Der Pring ſetzte ſich dber die gh hinweg und erteilte 
biefen Nat mit lauter Stimme. Der Herr von Ginvara 
antwortete nidt, er fah nur auf, geiftedabmefend, gang 
vom Spiel in Anfprud) genommen, und tranf den Wein 
fdyweigend aus. 

Und pliglid) ſchien bas Glad fid) ihm — zu 
wollen, er gewann dreimal, Schlag auf Schlag. 

„So müſſen Sie ſpielen,“ ſagt er munter und liebens⸗ 
würdig zu dem alten Militär. Dieſer aber hoͤrte nichts, 
er iſt ſo in ale genommen von feinem Spiel um den 
herfimmlidentfleinen Schein. Der Rumaͤne beobachtet aufs 
merffam die nervofeErregung, in der fid) ber Herrvon Sins 
para befinbdet, er wechſelt einen Blid mit bem Croupier 
und zieht feinen legten Gewinn ein. Aud) er befdlieft 
bas Spiel. : 

Der Herr von Sinvara ift fegt gang blank. Sein Geld 
belauft fid) auf ein paar hundert, die Lat er auf Schwarz 
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und verliert. Gr fieht verwirrt um fid. Er ift fehr blag 
geworden. 

„Zum Teufel mit der ſchwarzen Farbel” rafter. 

Dann befinnt er fid) einen Augenblid. Der Croupier 
{aft ihn nicht aus ben Augen; mechaniſch begahlt er dem 
alten Krieger feinen Schein, mag er gewinnen oder nicht. 
Der Herr von Sinvara fist nod) immer regungélos ba, 
er ade gu überlegen. Warum geht er denn nidt? Cr 
ieht feine beiben Ringe vom Finger, einen nad) dem ans 

ern, und reid)t fie ber bas Mad hinweg dem Croupier 
hin. Diefer wirft einen Slid darauf, legt fie ruhig in fein 
eiſernes Schubfach ju andern Ringen und reidht bem Herrn 
yon Ginvara bdreitaufend in Gold. Miemand fpridt 
ein Wort. Er halt die ſchweren Rollen eine ganze Minute 
in ber 5 or er zittert am ganzen Leibe. Pldglid) macht 
er eine heftige Bewegung, er erhebt fid) halb vom — 
und ſetzt die Rollen eine nach der andern auf Schwarz. Die 
Goldſtücke klirren dumpf in den Papierhüllen. 

Das Rad dreht fich — es ſauſt ſo leicht und laut⸗ 
log, zoͤgert bald bei dieſer, bald bet jener Zahl, halt end⸗ 
lid) an. 

„Rot!“ 

Der Herr von Sinvara ſpringt auf. Er greift fich mit 
beiden Hanben an den Kopf und fdreit, ſtößt einen Ruf 
aus und verlaft ben Tifd). 
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Am nddften Morgen fonnte die Klatſchbaſe von Hotels 
biener mir seal Daf der Herr von Ginvara am vore 
hergehenden Abend vierundfinfzigtaufend beim Roulette 
verloren habe. Pavo dahingegen war in fein Belt zurück⸗ 
gefehrt, er, ber Diener, habe ihn bei ber Pumpe getroffen, 
er fei barhduptig bort gegangen unb habe laut mit fid 
felber geſchwatzt oder gepredigt. Ubrigené fdnne fein 
——— ſo predigen wie Pavo, wenn ihm das in den 

inn fam. — „Fliehe das Verderben!“ hatte er einmal 
itber das andre ausgerufen. „Wende bem Verfudyer den 
Riiden! Gib ihm deinen Finger, und er nimmt dein Herz. 
Biſt du fo tief gefunfen, daß id) — dein verlorener Sohn 
— did) warnen muß?“ 

Pavo hatte wirklich fehr eindringlich geredet, der Diener 
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meinte, er habe fid) bie Rede eingeübt, die er bem Vater 
heute morgen halten wollte. 

Der durchtriebene Diener ftectte feine Naſe in alles und 
wufte diberall VBefdheid. 

„Sie wollen heute abreffen?” fagte er gu mir. 

Ich hatte fein Wort davon im Botel gefagt und aud) 
nicht um meine Rechnung gebeten. 

„Woher weißt bu bas?” fragte id). 

nod weif ed nidt,“ antwortete er. „Sie haben aber 
bie — icuban ihrer Briefe im Pofthaus beftelt, und 
Sie haben aud) einen Wagen um finf Ubr nad) dem 
Dampfer beftellt.” 

Sogar dies hatte er herausgefdniffelt! Sd hatte ein 
Gefühl, als würde id) von diefem flugen Menfdyen auss 
— und id fuhlte mich ſehr von ihm abgeſtoßen. Gin 

—— Zorn erfaßte mich, ich konnte ſeinen unverſchaͤmten 
Blick nicht ertragen; er hatte ein paar Augen, bie mid) 
durchſchauerten wie ein eifiger Zugwind. 

„Mach, daf du wegfommit, bu Hund!" fagte id. 

Gr ftand gan; ftil. Der unverfddmte Menfd) rihrte 
fid) nicht vom fled. Gr hielt die beiden Hande hinter 
feinem Niden. Woran dadte er, und was machte er mit 
ben beiden Handen auf bem Raden? Hatte er trgend 
etwas vor? 

„Was Sie eben fagten, tut mir fehr leid,“ fagte er ends 
lid). Weiter fagte er nichts, aber er ftarrte mid) unver⸗ 
wanbdt an. Sd) trete hinter feinen Raiden, um augfindig 
u madyjen, was er vorhatte. Er hatte nidté in den Hans 

en, er hielt fie gefaltet und rang fie heftig. Sd) trete mies 
ber vor thn hin. Geine Schultern beben, und feine Augen 
haben fid) mit Tranen gefüllt. Ich bereue, thn ausgefdyol- 
ten 3u haben, und id) bin im Begriff, es wieder gut zu 
ater alé er pliglid) eine Bewegung auf mid) gu madyt, 
ein feltfamer Gegenftand bligt in —* and, ein laͤcher⸗ 
lid) ausfehender Tuͤrſchlüſſel mit zwei Baͤrten. Er hebt 
ihn in die Hoͤhe und trifft mein rechtes cs ct Meine 

and finft herab, der bumpfe Schlag hat fie lahm gemacht. 
Ich bin gang ftarr dber feine Frechheit, td fann fein Wort 
fagen und ftehe regungéloé auf bemfelben Fled. Er legt 
ine ände wieder auf den Ridden. Mad) einer Weile 
gehe id) an ihm voriber, auf die Thr gu. 
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Sie glauben, daft id) Sie nod) einmal fdlagen will,” 
fagt as pele — Sie nicht zu glauben. Gott 
bewahre!“ 


Ich Sffne die Tar mit der linfen Hand und erwidere kũhl: 

Geh und hole meine Rednung!” 

Der Diener verneigt fid) tief vor mir und geht. Id) 
hoͤre ihn laut ſchluchzen, alé er gur Tir hinaus tft. — — 

ch reifte an jenem Tage nicht; meine Hand fdymerjte 
gu heftig, und id fiblte mid) giemlid) krank. Jn meinem 
Handgelenf befanden fid) gwet tiefe Ldcher. Lddyer von 
blutunterlaufenem, zerquetſchtem Fleiſch. Die Adern 
ſchwellen bis an die Sdulter hinauf an. Welche Roheit 
pon einem Diener! Er (chien indeffen feinen Uberfall fos 
fort gu bereuen, er brachte mir Spiritus fir ben Arm und 
legte mir einen Verband um dte — hinterher 
konnte niemand behilflicher ſein als er. ſorgte auch 
dafür, daß in den Nebenzimmern alles ſtill war, nachdem 
ich mich am Abend zur Ruhe begeben hatte, und dies tat 
er ganz aus eigenem Antrieb. Einen Haufen betrunkener 
Bauern, die gegen ein Uhr des Nachts vor meinen Fenſtern 
ſtehen blieben und ſangen, jagte er wutend weg. Id) hoͤrte, 
wie er ihnen Vorwirfe machte, weil fie die naͤchtliche Ruhe 
eines franfen, vornehmen Herrn ftirten, eines Firften, der 
fein Hand elent verlegt habe. 

Am nddjften Tage fdellte id) grweimal, ohne daf er fam. 
Ich war in gereigter Stimmung und fehr frank, id 30g heftig 
an der Glode und ſchellte nod) einmal. Endlich fah ich thn 
bie Strafe herauffommen. Er war ausgemefen. Als er in 
mein Zimmer fam, fonnte id) mid) nicht enthalten gu fagen: 

„Ich habe eine Biertelftunde gefdyellt. Ich will gern 
bas Doppelte begahlen, wenn Ste glauben, daß Gie es 
verdfenen. Bringen Ste mir Tee.“ 

Id) fal, wie wehe meine Worte thm taten. Er erwi⸗ 
berte nichts, fondern eilte hinaus, um den Tee gu holen. 
Sd) wurde ploglid) gang gerithrt durch feine Geduld und 
Demut; er hatte vielleicht nie im Leben ein freundlideds 
Wort erhalten, fest war id) aud) unbillig gewefen. Id 
wollte mein Unredht gleid) wieder gutmaden. Deswe—⸗ 
gen fagte ic), als er guridfam: 

„Verzeih mir! Jd) werde nie fo etwas wieder fagen. 
Sd) bin heute aud) krank.“ 
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Er ſchien fehr erfreut dber meine Freundlichkeit gu fein 
und entgegnete: 

„Ich mußte vorhin fort oe Ich verfidere Sie, daß 
ed eine gang notwendige Beforgung war.” 

Aber, durch meine Freundlichkeit ermuntert, fam fofort 
die alte Gefdwagigfeit wieder gum Vorſchein. Er ftecte 
voller Gefdidjten und war bereit, mir allerlei aufges 
ee Geſchichten über Dinge und Leute im Hotel gu ers 
zaͤhlen. 

„Wenn ich es Ihnen erzaͤhlen darf,“ fagte er, „ſo hat 
der Herr von Sinvara in dieſem Augenblick einen Mann 
nach Hauſe geſchickt, um Geld zu holen, viel Geld. Pavo 
meint, er werde fid) am Roulette ruinieren. Seine Ringe 
hat er nod) nicht wieder eingelöſt.“ 

„Es ift gut!“ fagte id). 

„Und das fleine Madden, das Sie geftern fahen, ift 
übernacht bei ve gewefen. Gie ift aus ben Vergen, fie 
hat fid) eine ſolche Erhdhung fider nicht trdumen laffen. 
Selbſt thr Vater wollte es nicht glauben.“ 

Gegen Abend faf id) wieder draufen auf dem Balkon 
und beobadtete ben BVerfehr unten auf dem Marftplag. 
Ich trug die Hand in ber Binde. Der Ruffe lag auf einer 
Bank neben mir und [as in einem Bud. Ploͤtzlich fab er 
ju mir auf und fragte, ob id) wiffe, daß ber Herr von 
Sinvara einen Kurier abgefandt habe, um mehr Gelb ho- 
len fe laffen. Gr habe am Bormittag aud) eine Zufam- 
menfunft mit Pavo gehabt. Pavo habe ihm eine Stand⸗ 
rede gehalten, und ber Vater habe thm recht geben miffen. 
Aber er wolle fid nichts fagen laffen, er behaupte, er wolle 
wenigftens fein Geld wieder haben. Ob man fid) einbilde, 
baf er diefem Komplott von Raubern alles in allem drei⸗ 
undfedigtaufend in blanfem Golde überlaſſen wolle? 
Dann irre man fid) fehr. Er wolle übrigens nicht allein 
fpielen, um nur feinen Berluft wieder yu erfegen. Die gu- 
ten Leute, die ihn fo bebauert hatten, alé er feine Ringe 
verloren habe, follten nur wiffen, daß er Dem erften beften 
Vettler einen folden Ring an jeden Finger ſchenken fdnne, 
ohne dadurch arm ju werden. 

„Und das ift wahr,“ fagte der Nuffe, — „er ift fdyon 
ein fo eingefleifdyter Spieler, daß es ihm nicht in erfter 
Linie um — — Verluſt zu tun iſt. Was ihn jetzt anzieht, 
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ift ber Neiz, die Spannung, die Qual, diefe wilden Er- 
regungen bed Blutes. 

Und Pavo? Was hat denn Pavo dazu pirate “ 

Fliehe bas Berderben!“ hatte Pavo gefagt. „Richte 
bid) wieder auf, Menfd)! Nimm dir ein Veifptel an mir!“ 

Pavo hatte eindringlid) geredet, feine Stimme war 
traurig gewefen, und von Zeit gu Zeit hatte er fogar gum 
Himmel emporgezeigt. Es war ein faftlider Anblick ge- 
wefen, biefen abgefetmten jungen Sunder eine Tugend 
Abe gu fehen, deren er laͤngſt verluftig war. Er war 

ed) genug, bem Bater die ernftefte Ermahnungérede zu 
oe Der Bater hatte behauptet, er fpiele nur um des 

ohnes willen, er wollte diefen von dem Lafter erretten, 
und yu bem Zweck wiirde er nicht fparen. Da war Pavo 
beftig geworbden: er habe fein ganzes Leben lang feine 

elbftadjtung bewahrt, ber Bater dahingegen habe feine 
Ringe verfpielt, feine Mleinodien in aller Veifein ver: 
pfandet. Er, Pavo, habe feine Wirde aufredhterhalten, 
er habe nie eine Anlethe auf fein Belt gemadt, das ftehe 
unberihrt ba, er beforge immer fein Geſchaͤft. Schließ⸗ 
lid) habe Pavo dem Alten mit Fürſt Yariw gedrobt. 

„Schweigl“ fagte ber Vater. „Ich habe mir felber ge- 
lobt, bir bie Folgen deiner Ausſchweifungen gu zeigen, 
und bas werbe i¢ tun. Leb wohl, Pavo!” 

Und Pavo hatte gehen miffen. Aber er war direft von 
bem Bater in bie Spielhoͤlle gegangen. 

„Glauben Gie denn nicht, daß es wirflid) die — 
des Vaters iſt, Pavo auf dieſe Weiſe wieder auf den rech⸗ 
ten Weg gu bringen?” fragte id) Den Nuffen. 

Gr fdiittelte den Kopf. 

„Vielleicht. Aber das wird ihm nidht gelingen. Auger. 
dem ift ber Alte ebenfo darauf verfeffen wie der Junge.“ 

Jetzt fpraden alle von dem Herrn von Ginvara und 
fetnem Spiel. Das fet thm gans einerlei, meinte er, und 
er trug ben Soot nod) hdher alg bisher und madhte ein 
froͤhliches Geſicht. Hin und wieder ließ er fid) zu einem 
Scherz mit feiner Umgebung herab: 

n Sie fehen meine Hanbde att,“ fagte er. „Ach ja, ich bin 
lene arm geworbden, fogar meine Ringe habe id) ver- 
fptelt! Hahahal“ 

Er ging nicht mehr in die Bank, jegt, wo er fein Geld 
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mehr hatte, aber er lief fid) von ben Dienern ber den 
Gang des Spieles berichten, wer verlor und wer gewann, 
wievtel gemagt wurde, wer am fihnften fpielte. Der Ruſſe 
fam am naͤchſten Tage und erzaͤhlte mir, ber Herr von Sins 
vara habe bret Stunden lan qu Gott um Olid gefleht; 
er wolle nur das verlorene Geld wieder haben, dann wolle 
er aud) aufhalten. Gr habe Gott das mit lauter Stimme 
gelobt und fogar dabei geweint. Der Ruffe hatte das von 
— —— gehoͤrt, der durch dad Schlüſſelloch ge⸗ 
guckt hatte. 
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Es vergingen drei Tage. Meine Hand ſchmerzte nicht 
mehr, ich Batre befdloffen, am Abend abjureifen. Sd) ging 
in bie Gtabt, um Halos Angelegenheiten yu ordnen, unter 
anbderem war id aa er Polizei, um meinen Paß unters 
ſchreiben zu laffen. Auf dem Rückwege fam id) an Pavos 
Belt voriiber. Ich fing fdlieBlid) gegen meinen Willen 
an, Sntereffe far dieſen Mann und feinen Vater gu faffen. 
Alle Leute ſprachen von ihnen, das — Hotel war voll 
von Geſchichten über dieſe beiden Menſchen, id) konnte 
ſchließlich nicht mehr umhin, ebenſoviel wie die anderen 
an fie zu denken und jeden ce nad) dem Herrn gu fragen. 
Ich ging in Pavos Belt. Am ——— Abend 
hatte ‘is ehdrt, daß er eine grofe Summe tm Phatao ges 
wonnen habe. Gr hatte einen fremben — ſeiner 
ganzen Barſchaft beraubt, und ihm dann hinterher ein 
paar hundert geſchenkt, dann hatte er fid) Dem Roulette 
gugewandt, ſtets vom Glid begleitet, und die Sant um 
ein ganzes Vermoͤgen gefdhadigt. ‘ 
„Denken Sie nur,” oe Pavo zu mir, fobald id) fein 
Belt betrat, — „denken Giehur, der Herr von Sinvara, 
mein Bater, ift eben hier gewefen, um fid) Geld gu leihen! 
Er wollte feine Ringe einldfen. Es faͤllt mir natürlich nicht 
im Traum ein, eine folde Dummbeit gu begehen. Mein 
Vater ift fehr gut, und es tat mir leid, thm diefen Liebesdienſt 
abfdlagen ju miffen. Aber id) habe es um fetner felbjt 
willen getan. Gin Sohn muf fir die Ehre der Familie 
forgen. Es muf meinem Vater flar werden, wohin es 
fihrt, wenn man fid) in Torheiten ftdrgt. Ich finde, daß 
id) gang richtig gehandelt habe. Wie denken Sie daritber?” 
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Sein Auferes ſtieß mid) diefen Augenblid zurück. Er 
war felbftbewuft und fidjer geworden durch das ungeheure 
Glid des vorhergehenden Thendé, das feine Taſchen wies 
ber mit Gelb pene hatte. Waͤhrend er fprad), fenfte er 
bie Stirn, ver fie, taudhte fie unter, alé fei fie gebranbd- 
marft, unb feine Augen logen fo fonderbar, fobalbd er fie 
aufſchlug. Aber er hatte den ſchoͤnſten Hals, den man fid) 
denfen fonnte, und einen feinen, roten Mund. 

„Wie denfen Gie darüber?“ wiebderholte er. 

wid) babe fein Urteil bariiber,” entgegnete id). 

Das heist,” murmelte er witend, „Sie verftehen die 
Rede eines verniinftigen Mannes nid.” 

Er zuckte heftig die Adhfelu und lief vor feinem Laden⸗ 
tiſch auf und nieder. Dann fland er ftill und fragte: 

„Womit fann id) Fhnen dbrigens dienen, Da Gie fid 
bie Mahe gemadt haben, mid) aufzufudjen?* 

Ich nannte allerlet, was mir gerade einfiel, wofitr id 
aber tm Grunbde feine Verwendung hatte. Als id) das 
Gewinfdte erhalten hatte, entfernte id) mid) wieder. 

Kaum war id ing Hotel juriidgefehrt, alg der Diener 
auf mid) zuſturzte und mir erzaͤhlte, ber Kurier bes Herrn 
yon Ginvara fei mit Geld angelangt. Jetzt fafe er da, 
bereit, das Spiel von neuem ju beginnen, fobald die Bank 
gedffnet werde. Pavo wiſſe nidjts davon. Pavo folle nichts 
wifjen, er, ber Diener, habe ausdridlid) eine Bezahlung 
bafir erhalten, daß er nidyt hinlief und es Pavo erzaͤhlte 

Die Ubr wurbe finf. 

Sobald der Spielfaal gedffnet wurde, begab fich der. 
Herr von Sinvara ——— Er war in erregter Stimmung, 
er machte die eigentümlichſten Handbewegungen, als vers 
fichere er etwas, als gelobe er etwas. 

Der Pring und der alte Militaͤr waren auch zugegen, der 
Rumiane hingegen nidt, ein paar Frembe fingen aud) an 
jul Hoes uerft ldfte ber Herr von Ginvara feine Ringe 
aug, 

„Ich werbe heute abend mit den höchſt gulaffigen Gum. 
men operieren," fagte er gu bem Croupier, ohne ihn aber 
angufehen. Geine Miene war von jest an kuͤhl und vor⸗ 


nehm. 
„Möchte Ihr guter Stern Ihnen Glück ſchenken,“ ſagte 
der Croupier, indem er ſich verneigte. 
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Das Spiel begann. 

Der Herr von Sinvara {ab entidloffen aus. Gr fegte 
dreimal intereinander auf Rot und gewann. Dann ſteckte 
er ſein eigenes Geld in die Taſche und ſpielte von nun an 
nur mit dem Gewinn. Gr macht ein paarmal ben 
Verſuch mit dreizehn, verliert aber, ber Wedhfel des Glades 
reizt thn, er fegt nod) ein paarmal auf Rot und gewinnt. 
ae hat er eine betradtlide Gumme vor fid) auf dem 
Tid — er ſpielt ohne Berechnung, ohne Überlegung, 
er wagt fihn, und, um feine Zeit gu verlieren, bereitet er 
fid) fdyon, ehe das Rad ftilfteht, auf den naͤchſten Einſatz 
por. Gr zaͤhlt aud) nicht, er fpielt in Cfftafe. Geine 
Augen fallen auf ein ſchwarzes Quadrat auf dem Tif, 
und er fegt eine grofe Gumme auf died Quabrat. 

Schwarz gewinnt. Er gewinnt jest unaufhaltfam. 
Diefes ſchwarze Quadrat wird eine Goldgrube, aus der 
er Schdge ſchoͤpft, und er nugt fie aus. Pldglich befinnt 
et fid), er halt einen Augenblid inne, er atmet tief auf. 
Das Rad dreht fid) herum, aber der Herr von Sinvara 
vergift, feinen Einſatz zu maden, er atmet nod) immer 
tief auf. Gein fleines Madden fommt herein. Ladelnd 
rie vofig naͤhert fte fid) thm. Er bemerft fie und winft 
ihr ab. 

„Siehſt du, du kommſt, und id) vergaß zu fegen!” fagt 
er. Sm nddften Augenbli¢ winkt er fie wieder heran. 
Das Rad ift ftehen geblieben, der Zeiger fteht auf Rot, und es 
war das Glück des Herrn von Sinvara, daß er es diesmal 
unterlaffen hat, auf bas ſchwarze Viereck gu fegen. Er leat 
einen feiner foftbaren Ringe in bie Hand des fleinen Maͤd⸗ 
dens und fliftert 5H etwas gu. Und dad fleine Madden 
wird dunfelrot, ſchlingt die Arme um ihren eigenen Hal 
und Iduft aué bem Gaal hinaué. 

Aber der Herr von Ginvara fegt das Spiel fort, 
bummbreift, villig mechaniſch. Er nimmt mehrere Hande 
voll Gelb, viele ſchwere Rollen und fegt fie auf Not. 
Gleich darauf erfaft ihn eine ſchreckliche Unficherheit, er 
madt eine dngftlide — mit der Hand, als wolle 
er bie Summe wieder zurückziehen, beherrſcht ſich aber 
und laͤßt fie ſtehen. 

Das Rad halt an. 

„Rotl“ 
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wot!” wiederholt der Herr von Ginvara. Unb er 
laͤchelt den Umftehenden wieder triumphierend 3 und 
pes laut: „Wieder Rot! Ia, id) hatte eine Ahnung 

ni“ 

Bon diefem Augenblid an verliert er die —— 
Die Uhr wird zehn, mehrere Fremde fommen herein, d 
eigentlicjen Gpieler, deren Gtunde erft jest mit dieſem 
Glodenfdjlag beginnt. Unter ihnen befindet fid) der 
Rumine. Id) vergaß meine Reife und rührte mid) nicht 
vom Fled, id) folgte den Operationen des Herrn von 
Ginvara mit der gréften Gpannung. Er felber merfte 
nichts von allen den neuen Menſchen, die ihn umgaben, 
er ahnte faum, daf er Mitfpieler am Tiſche hatte. Sein 
Glid halluginiert ihn, und er arbeitet mit grofen Gummen 
auf mehreren Nummern gu gleider Zeit. Eine Laune, eine 
plotzliche Cingebung, veranlaft ihn, eine Handvoll Geld 
gu nehmen und den hidhften Einſatz auf finfundswanji 
gu ſetzen. Drei von den Spielern folgen feinem Beiſpie 
alle um ihn her fliftern und warten. 

»Dreyehn!” 

Berloren. Der Rumäne fnirfdt die Zahne vor Vers 
weiflung. Der Herr von Sinvara hat einen neuen Cine 
—* Er richtet ſich halb auf ſeinem auf und ſetzt 
bie hochſte Summe auf Null. Niemand folgt ihm mehr, 
dies —— Spiel ſchreckt alle zurück. 


In dem Getdfe, das jetzt entſtand, hoͤrte id) den Ru⸗ 
maͤnen fürchterlich fluchen. Gleich darauf kam Pavo 
Tür herein, von dem Hoteldiener gefolgt, der ihn doch be⸗ 
nachrichtigt hatte. Pavo ging gleich auf den Stuhl des 
Vaters zu; ohne etwas zu ſagen, packte er ihn bei der 
Schulter und ſchüttelte ihn. 

Er ſah auf, erkannte den Sohn und ergab ſich ſofort. 
Er begriff, daß ihm kein Widerſtand half, er war auch zu 
anges Het : 

, Wie zornig du bift, Pavo,“ fagte er nur. Medhanifd - 
at er feinen fegten Gewinn ein, fammelt fein Geld und 

aͤngt an, feine Taſchen gu füllen. Er ftopft Gold und 

apier zufammen in wilder Unorbnung, nimmt dann den 
age aufen Gdheine in die Hand, Reht auf und geht 
mit Pavo. 
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Der Croupier fieht ben Davonziehenden mit wutenden 
Bliden nad); das Spiel gerat ing Stoden — — 

Spater erzaͤhlt man im Hotel, der Herr von Ginvara 
habe nidt nur feinen ganzen Berluft am Roulette vom 
vorhergelhenden Abend wieder eingeholt, fondern aufers 
dem nod) eine kleine Summe gewonnen. Man nannte 
fiebenhundert als Reingeminn. Sd) freute mid) im Stillen 
daritber, id) ginnte ihm ben Sieg. Niemand fpielte aus 
ehrlicherem Herzen als er, und nun wirde er dem Now 
lette ficher fir emige Zeiten ben Nicden wenden. 
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Am nddften Abend war id) reifefertig. Meine Sachen 
waren nad) bem Dampfer — meine Rech⸗ 
nung war bezahlt und alles geordnet. Ich ſtecke dem Hotel⸗ 
diener einen Geldſchein in die Hand und ſage ihm Lebe⸗ 
wohl. Er zuckt heftig mit den weißen eae und fadngt 
an — er arme — kuͤßt mir die Hand. 

„Wollen Sie es wohl glauben,“ ſagt er gleich — 
und trocknet ſeine Augen, — „der Herr von Sinvara rei 
mit demſelben Dampfer wie Ste. Er hat Pavo verſpro⸗ 
chen, heimgufehren.” Und der allwiffende Menſch verfolgt 
mid) bid gum letzten Augenblid mit feinen Geſchichten. 
Pavo hatte feinem Vater wieder eine Rede gehalten. Als 
es nidjt half, daß er ihm mit Fürſt Yariw drohte, hatte er 
ihm eine fleine, völlig unbraudbare Piftole gezeigt, mit 
ber er fid) leider erſchießen miffe, um ſeine Ehre zu retten. 
Da hatte der Vater nadgegeben. Er wollte wirklich Fürſt 
— eundſchaft verlieren. Außerdem hatte er 

ott hoch und teuer gelobt, mit dem Spielen innezuhalten, 
ſobald er fein Geld gurhdgewonnen habe. Kurz: der Herr 
pon Ginvara wollte nad) Haufe reifen. 

„Adieu!“ fagte der Diener. „Sie treffen thn unten am 


Dampfer.“ 

Die Uhr ſchlug fünf. 

Im ſelben Augenblick, als der Spielſaal gedffnet wurde, 
begab ich mich an den Landungsplatz. Der Dampfer nahm 
eine Partie Baſtmatten ein. Einige Minuten fpater kamen 
aud) wirflid) Der Herr von Sinvara und fein Diener, fie 


waren beide reifemafig gefleidet. Es maren viele Men- 
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(on qugegen, sagt ie a aber nidjt. Ich fragte einen 
alten Dann nad fagte: 
Wes halb be er ſeinen Vater nicht an das Schiff? 

Pavo iſt bel ibe — — ein junges Madden, das 

erabe hentai „Einen Bater, der feine Ringe verfpielt, 
ennt er nicht. Das fieht Pavo aͤhnlich.“ 

Da ftand aud) dad fleine Madden des Herrn von Sin: 
para. Gie ftand abfeité und fah gu, aus der Entfernung, 
oe ven Die Der, nad) dem fie ausfhaute, fcventte 

r feinen 

Id) ging ein paar Mal auf dem Kai auf und nieder, 
bejahlte meinen Wagen und gab adyt, daß alle meine Sachen 
an Bord gebradht wurden. Der alte Diener des Herrn von 
Ginvara war {don da, ibn felber fal id) hingegen nicht. 
Ich fah mid) nad) feinem fleinen Madden um, aud fie 
war verfdwunden. 

Die leste Matte wurde in den Laftraum verfenft, und 
ber letzte — fam an Gord. Ploͤtzlich entſteht ein 
allgemeines Fragen nad) bem Herrn von Ginvara, der 
mitfahren wollte. Wo warer geblieben? Sein alter Diener 
fpringt auf. Wo in aller Welt war fein Herr? Der 
Dampfer blieb liegen, man fonnte dod) nidjt ohne den 
grofen Herrn abfa heal Wir durchſuchen alle bas Schiff, 
den Kai, alle Eden und Winkel, wir fragen alle Menſchen 
nad) ihm, und niemand vermag ung Beſcheid zu geben. 
War er ins Waffer gefallen? spat eet er fid) hineingeſtürzt 
und war in aller Stille ertrunten? P — überkommt 
mich eine Ahnung, ein ganz ſonderbarer Gedanke, ich bitte 
den Schiffer no fan Minuten zu warten, dann würde 
id) vielleicht Auskunft über den Vermißten geben koͤnnen. 

Ich ſpringe an Land, ich eile nach dem oh otel, ftiirme die 
Treppe Sa in das blaue Stodwerf. Mit verhaltenem 
— die Sir und fehe hinein. 

siege if das fleine Madden des Herrn von Gin: 
oe ihre errdtende Miene wiedergemonnen und 
fieht glidlid) aus. Und vor ihr af bem Stuhl figt der 
Herr von Sinvara wieder am Roulette. 
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Bagabondage 


1 

, Auf, Leute! ruft der Auffeher der Seftion Orange Flat. 
Wir finnen ihn nidt fehen, es ift nod) pechſchwarze Nadht, 
bret Uhr morgens, aber wir ae auf der Stelle aus 
den Vetten und ziehen Hofe und Blufe an. 

G8 ift Erntezeit, wir radern uns ab wie die Hunde, 
finden zu wenig Sdlaf, und alle Mann gehen in unna- 
tirlid) erhigtem Zuſtand umber. Wir zanfen miteinander 
wegen Kleinigheiten; bet der geringſten Schwierigkeit, die 
fid) waͤhrend ber Arbeit im Laufe des Tages ergtbt, wens 
Den wir Gewalt an und brechen die Gerdtidhaften entgrwet. 

Der Auffeher ift felbft mager und hart geworden wie 
eine Stange. Gr erzählt uns, daß die Nachbarſektion 
einen bebeutenden Vorfprung hat und ein paar Tage vor 
ung mit ber Ernte fertig fein wird. „Das wird nie ges 
eat antworten wir mit gufammengebiffenen Zaͤhnen. 

ir haben’s uns in den Kopf gelept, die Nadhbarfeftion 
einzuholen, ja, fie mit Glanz gu dbertrumpfen; niemand 
fol uns davon abhalten finnen. Darum hat uns der Aufs 

eher in den legten gwet Woden fdon um drei Uhr aus 
en Betten —— und fein „Auf, Leute!“ wiirden wir 

morgen wieder und Obermorgen wieder hoͤren um drei 

we in ber Nacht. Wir fahen fein Ende ab in diefem 
ejage. 

IBtr ftirzen an den Eftifd) und zwingen uns, dad allers 
notwendigite an Brot und Butter, Fleifd) und Kaffee gu 
verſchlingen. Das Effen ift gut, aber Appetit fennen wir 
nicht mehr. Nad) zehn Minuten figen wir bereits auf un- 
fern Wagen und ibe gur Arbeits(tatte hinaus. 

Und wir arbeiten wie von Gott verlaffene, tolle Geſchoͤpfe. 
Wir wiffen fehr wohl, daß viel Lob und Anerfennun 
unfer harrt, wenn wir nur etnen Tag von der Nadhbarfet- 
tion gum Biele gelangen, und die Madhbarfeftion macht 
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leichfalls die allerduferften Anftrengungen. Gin jeder 
Pat feinen Ergeig in diefer Welt, und wir hatten den 


unfern. 
Es hellt fid) auf, bie Sonne fommt hervor und fangt gu 
fabhen an; wir werfen unfre Blufen ab. Hunderte von 
sannern find aber bie endlofe Weizenprärie verftreut; 
da werden wir herumbantieren, bid heute abend die Dun- 
felheit ba iſt. 

Ich weif nidt, ob ich's nod) laͤnger aushalten fann, 
Nut," fagte Huntley, der Irlaͤnder. 

Und Mut, bas war ih 

Im Laufe des Tages hr’ ich, daß Huntley das aletcie 
gu nat Landſtreicher Sef gefagt hat: daß er's nicht ldnger 
aushalte. 

Ich rüffelte ihn feines allgu offnen Mundwerkes wegen 
und machte thm Vorwürfe, weil er das zu einem Landftrei- 
cher gefagt hatte. 

Huntley begreift wohl, daß er dadurch eine gewiffe 
Macht über mid) befommen und meine Ciferfudt geweckt 
hat. Gr laft fid) nod) meiter aus, er erflart fid) gang offen: 

„Ich fann nicht ldnger, heute nacht gehe id) meiner 
Wege. Willſt du mitfommen, fo bin id) um zwoͤlf Ubr an 
ber noͤrdlichen Stallecke.“ 

„Ich will nicht mitkommen,“ ſagte ich. 

Ich arbeitete ben ganzen Tag und dachte Aber die Sache 
nach; und als der Abend kam, da war ich entſchloſſen, 
Huntley nicht zu begleiten. Ich ſah wohl, daß er mit mir 
reden wollte, — beim Abendeſſen als auch nachher, 
als wir zu Bett gingen, doch ich ging ihm aus dem Wege 
und war zufrieden mit mir, daß id) ihm Widerſtand let 
ften fonnte. 

Am Abend fleideten wir uns aus und fanden unfre 
Vetten. Alles lag in Finfternis. Nach ein paar Minuten 
{dnardyte die ganze Stube. 

Ich ſaß angefletdet auf meinem Bett und dachte nad). 
Jn ein paar Stunden wiirde der Auffeher wieder rufen: 
„Auf, Leute!l,“ und ber Tag wiirde verlaufen wie der ges 
ftrige und der vorgeftrige. Dagegen lag wohl ein paar Ta- 
geswanderungen von hier eine Harm oder eine Stadt, wo 
td) andre Arbeit finden und Geld verdienen finnte. Und 
Da würde id) vielleidht ein bißchen mehr Schlaf finden. 
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Ich ſchlich mid) aus der Stube und ging an die ndrdliche 
Stallede hiniber. 

Huntley war fdon da; zuſammengekauert ftand er mit 
bem Rücken nad) der and yu und die Hdnbe in der 
Taſche. Er fror. Ein Weilden darauf tam aud) der 
Landſtreicher Sef. 


Sd) fragte: 

„Soll aud) Sef dabei fein?” 

„Natürlich,“ erwiderte Huntley. „Gerade er foll dabei 
fein. Du wollteft ja nicht.“ 

„Gewiß, id) will,” fagte id) und wollte auf einmal. 

wa, nun iſt's gu fpat,” erfldrte Huntley. „Ich hab’ nur 
Proviant fir uns zwei.“ 

Witend fagte id) da: 

Dann meld’ ich's dem Aufſeher.“ 

„Tuſt du das?” fragte Huntley fanft, durchaus fanft. 
„Beſtimmt tuft du es nidt,” fagte er, ,auf feinen Fall 
tuft du ed.” 

Gr fam mir fo nahe, daß ich feinen Atem f{piirte. 

„Halt!“ flifterte der Landftreitcher. , Wil Mut mitfom- 
men, fo werbe id) mehr Eſſen fchaffen. Sd) weif, wo der 
Kod) das Fleifd) ftehen hat." 

Wahrend der Landſtreicher Jeß weg war, ftanden Hunt. 
ley und id) bet ben Stallen und zankten uns darum, daf 
ib ihn hatte angeben wollen, und alé Sef mit dem Fleifd 
zurückkam, mar Huntley nod) fo erregt, daß er fagte: 

»Ronnteft du nidt mehr Fleifd) finden, bu Lump! Was 
ift bas fir einen erwadfenen Mann? Out, da haft du dein 
Fleiſch, Mut,“ fagte er und warf mir dad Fleifdy gu. 

Dann fdliden wir uns von Orange Flat fort. 


2. 

Wir gingen in ndrdlider Ridtung, um auf das Cifen- 
bahngeleife gu ftofen, und wir gingen ein paar Stunden. 
Da erfldrte der Sef, er miffe ein wenig ſchlafen. Wir 
beiden andern Hatten nod) weiter gehen fonnen. 

Wir waren mitten auf der Prarie, und nod) fahen wir 
fein Anjeichen, Daf der Morgen heranfime. Da wir ziem- 
lichen Nadhtfroft hatten, famen wir durch die Weizenfelder 
und bie ungeheuren Prarien, ohne naf gu werden. Wi 
gingen nun rings im Kreife und fühlten mit den Füßen 
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vor uné her, um eine gute Stelle gum legen ausfindig gu 
madyen; id) legte mid) hintüber auf den Ellenbogen und 
fdlummerte, den Kopf in die eat geſtützt, ein. 
Plotzlich wedt uns Jef. Er hat die letzten Wodhen hin⸗ 
burd) wohl gu wenig Sdhlaf gehabt und fann fegt nidt 
en. 


gu machen, fei nicht ndtig geweſen. 

Jeß erwiderte: 

~Wir wollen fehen, daß wir von der Stelle kommen. 
Hier liegt überall foviel weifer Reif. Der Auffeher fann 
unfre Gpuren von den Stdllen aus verfolgen, und da er 
ein coe reitet, fann er uns gut einholen.“ 

„Ja, was weiter?” fragte ‘Gunties. „Wir werden ihn 
falt machen.“ 

„Und er fann und vorher erſchießen,“ ermiderte Sef. 

Da machten wir uns wieder auf den Weg nad) Morden. 
Bu unfrer Redhten war's, als ob der Himmel fid) zu ers 
hellen begdnne, dad bißchen Schlaf hatte uns aud) gut ge⸗ 
tan, fo daß unfer Mut etwas ftieg; felbft Sef, der nidt 

efdlafen hatte, fhien mehr Rrafte gu haben, er ging — 

ammer Daher und ftolperte feltener auf der unebnen 
Graspririe. 

„Jetzt werden fie oan auf der Seftion,” fagte Sef. Er 
erfannte e3 am Himmel. Cin Weilchen darauf fagte er: 
Jetzt frühſtücken fie. Jetzt fragt er nad) uns," 

ir gingen unwillfirlid) alle bret geſchwinder. 

„Jetzt ift er draußen und fieht nade uns,” fagte bann 
Jeß wieder. 

d) hirte mein Herz ſchlagen. 

„Halt' den Mund,” rief Huntley. „Kannſt du denn 
nicht ſparſamer ſchwatzen und am liebſten gang ſtillſchwei⸗ 
gen?“ 
„Er wird gut zureiten miiffen, wenn er uns fest errei⸗ 
den will,” fagte td, um Mut zu marfieren. 

nda, du haft recht,“ fagte Huntley. „Er wird uns nie 
malé erreichen.“ 

Huntleys Sicherheit wurde recht grog, wir hirten bin, 
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nen kurzem, daf er verftohlen von dem Proviant, den er 
cae gu effen begann. 

8 wurde Heller und heller, und die Sonne ging auf. 
Jeß blieb ftehen und ſah fid) um: nidjté war gu fehen, fein 
Reiter, fein lebendes Weſen. Und aud) fein Haus und 
Bi eta ftand in biefem endlofen Prariemeer. 

ef fagte: 

„Jetzt nehmen wir den Kurs ein paar Stride nad) 
Often. Die Sonne wird bald genug unfre Spuren aude 
ſchmelzen; aber wenn wir diefelbe Richtung wie jest bee 
halten, fann der Auffeher uns nod) immer einholen.” 

„Du haft recht,“ fagte Huntley wiederum. „Mag er 
pape nur weiter nad) Morden retten, er wird uns nicht 

nDden.“ 

Wir wanderten nod) eine gute Stunde, und wir waren 
alle bem Umfinfen nahe. Sm Steigen wurde dite Gonne 
warmer und wärmer und hatte ſchließlich allen Reif aus 
bem Grafe weggetrocnet. Es modyte fieben oder adht Uhr 
morgens fein, und wir legten uns alle gur Rube. 

Sd) war ibermitbdet und fonnte nicht ſchlafen, aufredt 
{eé id) und befal mir meine beiben Rameraden. Der 

andftreidher Jef warvon dunkler Gefidhtsfarbe und mager, 
er hatte ſchmale, geſchmeidige Hande und Sdhultern. ott 
weiß, er hatte vtelleidyt fon alle migliden Stellungen 
ehabt und fie aufgegeben, um — ne (ety unabe 
affig umberguf tate und das Zufallsleben eines Land⸗ 
ſtreichers zu führen. Von ſeiner Matroſenzeit auf den 
agile her hatte er Kenntnis von den Stridjen des Kompaſ⸗ 
es, er verftand fid) auf Waren und hatte vielleicht in einem 
ftadtifdyen Laden gearbeitet. Er war ein hifsberetter Ramee 
rad: alger in ber Nacht Müdigkeit vorfdiigte, geſchah ed, 
um uné ein fleined Weilden Gdhlummer gu ſchaffen; er 
felbft, er wachte. 

Huntley war ein viel grdferer und beleibterer Mann; 
bas Schickſal fchien thm ziemlich mitgefptelt gu haben. 
Bei einem Wortwedfel auf der Farm an einem regnes 
rifden Tage, ald wir alle müßig waren, hatte er lebhaft 
ben Mann beflagt, „der eine untreue Chefrau habe". 
„Wenn du ſie nicht liebſt, fo erſchieß fie!" fagte er, ,aber 
wenn bu fie liebſt, fo traure um fie dein ganzes Leben und 
werd’ ein Wrad und ein Auswurf!“ Huntley ſchien befs 
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ere Tage gefehen gu haben, aber er war ungweifelhaft 
ie Trunfenbold und hatte fid) in feinem Denfen jum 
kriechenden Fuchſe entwidelt. Er hatte fanfte, graflidye 
Augen, die efelhaft anzuſchauen waren. Unter feinem 
trug er fteté ein alted Seidenhemd, das braun wie 
feine Haut und einé mit ihr geworden war. Im erften 
Augenbli€ ſah es aus, als ware er nact bié gum Girtel. 
Da er uns allen an Kraft fiberlegen war, genof er großes 
Anfehen unter uns. aie 
Die Sonne tut ſchließlich ihr Werf an mir und macht 
mid) ſchlaͤfrig. Und tn hohen Grafe rauſcht die Brife. 


3 

Das war ein fehr unruhiger Schlaf, ein paarmal fprang 

auf und ſchrie, legte mid) aber wieder rubiger hin, als 

ie ral wo td) war. Sef fagte jedesmal: „Schlaf weiter, 
Mut.” 
Als ic) fpater am Tage erwachte, fafen meine beiden 
Kameraden da und afen. Sie fpradjen dariber, daf wir 
unfere Ldhnung im Stic) gelaffen hatten, daß wir vier 
Woden auf der Farm gefduftet hatten, ohne unfere Bee 
gahlung gu befommen. 

„Wenn ich dran denfe, könnt id) zurückgehen und die 
Farm niederbrennen,“ ſagte Huntley. 

Er verſchlang unmaͤßige Portionen von ſeinem Provi⸗ 
ant und ging nicht ſparſam damit um fir ſpaͤter. Da id 
mein Fleiſch fiir mid) hatte, braudhte id) bloß etwas Brot, 
bas id) aud) von Sef befam. Bon nun ab hatten wir ein 
jeder feinen Vorrat. 

Als wir gegeffen hatten, begaben wir uns wieder auf 
bie ——— Die Sonne war ſtark im Sinken be— 
griffen, wir fdydgten die Zeit auf vier, halb fünf Uhr, als 
wir aufbraden. Und wieder fteuerten wir nad) Morden 
gu, um auf die Bahnlinie gu ftofen. 

Wir wanderten bis in die dunkle Macht und gingen 
abermalé auf der Prdrie gu Bett; vorher af Huntle 
einen ganzen Vorrat und war gehoͤrig fatt, alé er einfchlieg 

Ghrend der Nacht erwad)ten wir in Zwifdenrdumen 
alle drei von der eifigen Kaͤlte, bann machten wir im 
Dunteln ein paar Spriinge vor und juried, bid wir fielen 
und bad bereifte Gras im Gefidte fahlten. Dann frodyen 
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wir wieder aneinanbder heran, fielen in Halbſchlaf und 
flapperten mit den Zaͤhnen. Huntley fror etwas weniger 
als wit, weil er fehr fatt war 

Schließlich fagte Jeß und erhob ſich dabei: 

„Wir finnten ebenfogut weiterwandern, bis die Gonne 
aufgeht, und uns dann hinlegen.” 

{8 wir uné aber bann auf den Weg madten, da wollte 
Huntley den einen Weg und Sef einen andern. Es war 
fein Lidjt vorhanden, und fein Stern ftand am Himmel, 
daß wir uns Danad) hatten richten finnen. 

wd) gehe mit Sef," fagte id) und fing gu gehen an. 

Und Huntley fam nun hinter uné her und fludte und 
ſchimpfte befonders mid) einen elendDen Burfden und 
einen Ker! ohne Sinn und Verftand. 

Als es Heller wurde, fingen wir im Gehen zu frihftiden 
an. Huntley, der nidjté mehr zu effen hatte, folgte uns 
fdweigend. Sm Laufe des Tages begannen wir Durft ju 
verfpiiren, und Sef fagte: , Wir werden vielleidht den 

angen Tag fiber fein Wafer finden, feid mit bem Tabaf 
— Kinder, und nehmt nur ein bißchen auf einmal.“ 

Aber Huntley hatte auch ſeinen Tabak verbraucht, ſo 
daß wir mit ihm teilen mußten. 

m Abend in der Dammerung, als wir nichts mehr ſehen 
fonnten, hirten wir weit vor uns einen Cifenbahnjug 
dabinbraufen. Das flang in unfere Obren wie zartliche 
Mufit, und wir gingen mit frifdyen Krdften drauf los. 
Endlich ftiefen unfre —— egen die Schienen. Aber 
weder im Oſten noch im hen war etwas andres ald 
Sdhienen gu fehen, und wir muften uné niederlegen wo 
wir ftanden, und ben Morgen erwarten. Meine Kameraden 
legten fic) auf dad Geleife felbft, ben Kopf auf der Schiene, 
aber id) wagte e6 nidjt, meine Courage war dahin, id) 
legte mid) Drum wieder ind Gras. Und aud) diefe Nadyt 

ing 3u Ende, obwohl id) fiir mein Teil fat fldndig an 
Bee ohn entlang fprang, um mid) warm ju halten. 

Als der Morgen dammerte, erhob Jeß fid) plötzlich und 
fagte: 

Woßt auf, Jungen, es fommt ein Zug. 

Mit dem Kopfe auf der Schiene liegend, hatte er das 
— Zittern in der Ferne gefühl. Alle drei ſtanden 
wir parat und gaben dem Lokomotivfuhrer Zeichen, trotz⸗ 
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bem wir fein Geld hatten; Huntley, der Fuchs, legte fid) 
auf die Knie und firedte die gefalteten Hande aus. Aber 
ber Zug braufte voriber. Es war ein Weizenzug, er hatte 
uné wohl aufnehmen finnen. Zwei rußige Danner ftan- 
den auf der Mafdine und ladten uns aus. 

Huntley erhob fid) und war wütend. Er fagte: 

Ich hatte mal einen Revolver, es ift eine Schande, daß 
id) den nicht hier habe.” 

Wir begannen, lings der Cifenbahn nad) Weften gu 
gehen, daé war ein anftrengendes Wandern iber Taufende 
pon Schwellen, ein Gehen wie über eine liegende Leiter. 
Jeß und id) verjehrten einige Mundvoll Efjen; Huntley 
ſchaͤmte fid) nidt, er bat ung um einen Happen, wir gaben 
ihm aber nichts. Und damit nidt ber Reſt meines Eſſens 
in bie Hinde Huntleys fiele, waͤhrend ich ſchliefe, verzehrte 
id) bas gange vor fetnen Augen. 

„War das ema ſchoͤn gehandelt nad deiner Meinung ?* 
lagte Tens hafferfillt. 

ahrend des Tages hirten wir einen neuen Weizenzug 
fommen. Jeß entſchied, daß wir und in paw bales 
yon ein paar hundert Metern ldngs der Bahn aufftellen 
und einer nad) bem anbdern verfudjen follten, den Sup u 
beſteigen. Weit drüben ſteht eine Rauchlinie in der te 
ber ganje Zug erfcheint fo flein, er fieht aus wie ein einziger 
fleiner Raften. Wir find in der hddften Spannung. 

Huntley follte als erfter ben Verfud) machen. Er be 
fam aud) den Wagen gu faffen, war aber gu ſchwer, um 
mit den Beinen folgen ju finnen; am Arme hangend, vere 
drehte er feinen Körper und mufte loslaſſen, er wurde 
weithin ing Gras gefdleubdert. Sd) ſelbſt verfudte * 
nicht mitzukommen, es war mir nicht mehr ſoviel 
HAM yd geblieben. Jeß jedod) hatte gewif fdyon früher 
einen fahrenden 3ug erflettert, er lief in ein paar haſti— 
gen Gapgen neben dem Zuge her, ſchlug die Hand um 
den Griff und ftand in demfelben Augenbli¢ auf dem 
Trittbrett. 

„Der Hund, er reift und vor der Nafe fort,” fagte Hunt⸗ 
ley und fpie Gras aus dem Munde. 

Ploͤtzlich ſteht der Zug ein Stückchen weiter till, wir 
feben zwei Cifenbahnieute Sef dbermannen und abfegen. 

$ Huntley und id) hinguliefen, um ihm behilflich gu finn 
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war's gu fpdt, der Zug fuhr bereits, und wir drei Baga. 
bunden ftanden wieder auf der Prarie. 

Der Durft qualte uns ftdrfer und ftirfer. Huntley hat 
um zweitenmal feinen Tabak verzehrt und hat nichts, um 
ch feines Durftes gu erwehren, er ſpuckt cin wenig weißen 

Speichel in feine Hand und zeigt und, daß ihn mehr dir. 
ftet alg irgendeinen. Da tetlen Sef und id) den Tabat 
gum Tegtenmal mit ihm. 

Und wieder gehen und gehen wir nad) Weften ju. Der 
pa Bale t ſich. 

in Mann fommt uné auf dem Geleife entgegen, er 
geht in dftlider Richtung. Ein Vagabund ift es wie wir, 
um den Hals tragt er ein kleines, ſeidnes Tud) und ift 
warmer gefleidet alé wir, aber fein Schuhwerk taugt nidts. 

„Haſt du gu effen oder Tabak?“ fragte Huntley. 

„Nein, mein Herr,” erwibderte der Landftreider in ruhi⸗ 
gem Ton. 

Da unterfudten wir ihn und fahen in feinen Tafden 
und auf feiner Bruft nad, aber er hatte nichts. 

Alle vier fegten wir uns ein wenig nieder und fpraden 
miteinanbder. 

„Nach Weften gu habt thr nidhté gu ſuchen,“ fagte der 
neue Landftreicher. 3d) gehe jest swei Tage und Madhte 
—— habe keine Sentdheniecle getroffen.” 

„Und was follen wir nad) Often zu anfangen?” fragte 
Huntley. ,, Wir fommen von da, wir find feit heut morgen 
unterwegs.“ 

Aber der neue Landſtreicher beredete uns, mit ihm umzu⸗ 
kehren und nach Oſten zu wandern. Unſre ganze miele 
Wanderung feit heute morgen war vergeudet; jest mehr 
nod) alé vorher hofften wir, daß ein Kondufteur fommen 
möchte, Der uns auf einen Weijengu fteigen liefe. 

Unfer neuer Ramerad ging im atta riftiger alé wir, 
weil fein Koͤrper leicht war und er nod) viel Kraͤfte hatte; 
gegen Abend aber, alé wir an die Stelle gefommen waren, 
wo wir in der legten ane gelegen hatten, begann er lang: 
famer 3u gehen und ſich hinter uns zu halten. 

Jeß fragte ihn, wie lange es her fei, feit er nichts ges 
geffen habe, und er gab gur Antwort, es fei zweimal vier 
undzwanzig Stunden her. 

ahr gingen nod) eine Stunde lang mit bem müden Ge. 
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fabrten. Als 8 pechſchwarz um uns geworbdenwar, muften 
wir bie Veine hochheben und wie die Hahne gehen, um 
mit den Beinen nidt an die Schwellen gu ftofen. Wir 
verfudjten e8, Hand in Hand yu wanbdern, aber es ftellte 
fid) dabei heraus, da — laͤſſig wurde und fich zu 
ſehr von uns andern eppen ließ, darum gaben wir das 
wieder auf. Schließlich legten wir uns zur Ruhe. 
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Als der Morgen graute, waren wir wieder auf den 
Beinen. Heute ging es wie geſtern, ein nach Oſten fahren⸗ 
der Weizenzug fam voriber, timmerte ſich aber nicht um 
unfre Stgnale. Zaͤhneknirſchend ballte Huntley die Fauft 
hinter ihm her. 3u dem neuen Landftreicher fagte er: 

„Hätteſt Du wenigftens etwas Tabaf bei dir gehabt, fo 
wiirde uns der Durft nidjt fo plagen. Wie heist du?” 

— entgegnete der Mann. 

Dann biſt du wohl fo ein verdammter Deutſcher?“ 

„Von Geburt, ja.“ 

„Ich dacht' es mir. Jd) hab's dir angeſehen,“ ſagte 
Huntley feindſelig. 

Fred war jetzt muntrer geworden und ging einher wie 
ein Held. Er ſchien ſeiner Sache —* zu ſein, daß 
im Often eine Farm oder eine kleine Stadt liege; im 
fibrigen fprad) er nur hier und ba und miſchte fidy nicht 
in Dag, was wir andern vorbradten. Mad) cin paar Stuns 
ben wurde er müde und hielt fid) wieder hinter uns. 
Alé wir uns ſchließlich umfahen, hatte er fid) nieder- 


geſetzt. 
Der Landſtreicher Jeß ſagte: 
„Wir ha unfer Cffen geben, Mut.” 


Es war die pure Groftueret von Jef, denn er wufte, 
baf id) fein Effen mehr hatte; aber er fagte es, damit wir 
nun deutlid) fehen follten, was er felbit tun wiirde. Er 
ging yu Fred zurück und gab ihm fein Effen. 

» Das tuft du nur, damit die Menfdyen did) anſtaunen,“ 
ſchrie id) thm erregt 3u, da id) ihn wohl durchſchaute. 

Da gudte Jef zuſammen. 

„Und alles tuft du blog, um did) in Anfehen bei uns zu 
fegen. AIS du wadyteft in der erften Nacht, wahrend wir 
fdliefen, da forgteft du aud) dafitr, daß wir die Sache 
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verftinden. Gin Schwindler bift bu. Ich habe Huntley, 
ber ein ſchlechter Kerl ift, hundertmal lieber als dich.“ 

„Halt dein drediges Maul!” fagte Huntley und vers 
ftand fein Wort von dem, was id) fagte. „Du bift neis 
diſch auf Sef, weil er ein befferer Menſch ift als dul” 

Für Fred war's ſchlecht und recht eine halbe Mahlyeit, 
die ihm res Dienfte tat. Und wir madten uns wieder 
auf die Veine. 

Das Effen hatte jedod fir Fred ſowohl bife wie gute 
Folgen, er geriet nad) und nad) in eine Art Geiſteszerrüt⸗ 
tung und verlor Die Herrſchaft fiber fid). Er verlegte fid 
aufé Schwatzen, ja, er wurde anmaßend und hatte große 

lane mit einer fleinen Gtation auf der Prarie. Da 

Ande ein Weizenzug auf ben Sdhienen, fagte er, und da 
ftande aud) ein geladener Motor, den wir angiinden könnten. 

„Warum ſollten wir den anzünden?“ fragte Huntley 
aͤrgerlich. Es entfpann fid) eine ldcherlide Unterredung 
fiber biefen Motor. , Wenn wir ihn angiinden, fo wird 
eine Erplofion fommen,” fagte Fred, ,, viele Leute werden 
herbeilaufen, die wir erſchlagen fonnen.” 

„Dabei fallt viel Effen fir und ab," erwiderte Huntley 
hdhnend. Und yu mir fagte er: „Dieſer Verridte müßte 
auf der Stelle von uné fort. Er ftirt unfern Kreis. Bee 
yor er fam, war alleé in Ordnung.” 

Als Fred eine Weile Unfinn geredet hatte, fant er in 
feine frihere Wortfargheit zurück. Wir alle f chwiegen und 
Ca: emfig aus, nur Huntley hielt fein Mundwerk im 

ang. 

lias fol draus werden?” fagte er gegen Mittag gu 
ung. 
„Weiß idy’s," war meine Antwort. : 

Nein, nein, du weift es nidjt. Aber ſehnſt du did 
denn guritd nad) Orange Flat? Und was follteft du da?“ 

wait miffen nur geradeaus gehen," fagte Sef. 

Spater am Nadmittage fegen wir uns und ruben eine 
Stunde. 

Huntley bemerfte: 

„Du fagft ja nichts, Fred.“ 

Du bift ein Affe,” erwiderte Fred mit wutenden Augen. 

Das reizte Huntley. 
Du biſt wohl fo vornehm und brauchſt ein Schuhhorn 
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BE bie Fahrjeuge dat” fagte er und geigte auf Freds 
u 


e. 

Fred ſchwieg und ſeufzte. Er begriff wohl, daß er kei⸗ 
nen von uns auf ſeiner Seite hatte. Als wir dann weiter⸗ 
gingen, verſuchte Fred, ſich in unſern Augen dadurch in⸗ 
ſereſſant zu machen, dag er ſich ploͤtzlich auf der Bahn nies 
derbeugte und einen Stein oder einen roſtigen Kloben 
fand, den er ſehr genau unterſuchte. Wir andern liefen 
Dann hinzu und waren enttäuſcht, wenn wir ſahen, was 
e8 war. bet red tat ed wohl nur, um unfre Aufmerf 
famfett fir eine Weile gu erregen. 

Wir famen aud) an einen verfallenen Schuppen mitten 
auf ber Prarte. Der ftand fider feit der Zeit hier, wo 
die Bahn gebaut wurde. Wir gingen hinein und fahen 
uns Darin um; aber der Landftreicher Fred fam nicht mit. 

Jef und Huntley fingen nun nad Herumftretderart an, 
ihre Anfangsbudftaben in die Waͤnde einzuſchneiden; 
wabhrendbeffen ftand Fred draußen, und Huntley ging hie 
und da ans Tirlody heran, um nad) thm gu fehen. Als 
er feine Budhftaben fertig hatte, ging er wieder hin und 
fah hinaus. ; 

„Da lduft er!” fchrie er heftig. ,Der Hund, er ftiehlt 
fid) von uns fort. wird wohl von einem Orte wiffen, 
wo es gut fein ift.” 

Und alle drei fprangen wir hinter dem flüchtigen Fred 
her und Bae ibm nach, als wollten wir ihm bad Leben 
nehmen. Als er fid) verfolgt fah, wendete er fid) in gros 
fem Bogen nad) der Prarie hin; da wir aber au dreien 
waren, fonnte er nirgendhin entfommen. Huntley ſchut⸗ 
telte ihn wie ein Sind, alg er ihn zu paden befam, und 
verlangte gu erfahren, ob er um einen guten Ort wifte. 

vod) weif von feinem guten Orte,” ermiderte Fred, 
„aber td fann nicht beftehen unter euch. Shr feid ein paar 
boshafte Narren. Bitte, nimm mir mein Leben. E8 liegt 
mir nichts dran.“ 

Wir verſtaͤndigten uns wieder und gingen zuſammen 
weiter, bis die Dunkelheit anbrach; wir waren erſchoͤpft 
und legten uns deshalb zeitig zur Ruhe. Bevor es geſchah, 
hatte td) einen Wortwechſel mit dem Landſtreicher Fes, 
Der bamit endete, daf er mir ein paar Schlaͤge ing Gefidt 
gab, weil id) ihn einen Schwindler genannt hatte. 
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„Das ift redjt, er verdient Prigel,” fagte Huntley 
aleichfalls und fah neugierig gu. Schließlich traf id) Jeß mit 
einem Schlage unters Kinn, dag er hinfiel und genug hatte. 

In der Nacht hirte ich, wie der Jeß fid) erhob und auf 
bie Prarie peels Geine Hofen ftreiften bie mit 
Reif bededten Grafer. Er führt etwas im Schildel dadhte 
id) und ging (till im Dunfeln pines ihm her. Sd) war an 
die zehn Schritte vorwaͤrts gelangt, alé id) bemerkte, daß 
Jeß im Graſe lag und etwas verzehrte, ich glaubte auch 
Fleiſch in ſeiner Mahe gu riechen. Er hatte alſo nod) Efe 
waren! dachte id). Still fehrte id) auf meinen Play gus 
rid und tat, als ob ich ſchliefe. Cine halbe Stunde dare 
auf fam aud) Sef guricd und legte fidy nieder. 

m Morgen erzihlte id) Huntley, was id) wufte, und 
verlangte, er folle mir dabei helfen, den Sef gu unterfus 
den. Huntley war gleid) bereit baju und friegte Jeß gu 
paden. Es ftellte fid) heraus, daß Sef an drei Stellen 
tm Innern feiner Blufe Brot hatte, und daß bas Brot 
ausgehdblt war, und in ben Lddhern lag Fleifd. Das rete 
tete uns, wir teilten bas Ganze unter uns viere und bee 
famen jeder eine fleine Mahlzeit. Als wir geaeffen hatten, 
banften wir Sef und fegneten ihn, obwohl er uns hatte 
betriigen wollen. Da fing Sef in feiner Beſchämtheit gu 
pfeifen an unb wollte uns damit unterhalten. Und er 
pfiff wie ein Kinftler. 

Dann gingen wir weiter. 

Schon nad) Verlauf einer Stunde fahen wir ein paar 
fleine weiße Bierede vor uns auftaudyen. 

Es dauerte nod) eine gute Weile, bis wir hinfamen: 
es war eine Farm mit Weizenfeldern und finftlider 
Vrunnenanlage und allem. Che wir bid an bie Gebdude 

elangten, ftiefen wir auf ein Wetb, ein junges Madden, 
Bas auf threr Gdyneibemafdine faf und mähte. Das 
war ein pradtiger Anblid fir uns, die wir von der Prarie 
famen und feit Jahr und Tag fein Weib gefehen hatten. 
Sie war jung und hatte einen grofen Strohhut auf dem 
Kopfe, und fie nidte, als wir griften. Huntley war es, 
ber zuerſt mit ihr fprad) und fle um ein wenig gu effen 
und ju trinfen bat. 

Das Madden antwortete, daß wir alles befommen foll- 
ten, was wir begehrten. 
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„Wir find auf Orange Flat verabfdfedet, weil das 
Ginfahren nun voriber tft,” fagte Huntley. ; 

Da wollte fid) Jeß bemerfhar machen und ehrlich fein, 
und er fagte: 

„Nein, wir find von Orange Flat burdgebrannt, weil 
wir nicht genug Schlaf hatten. Das ift die Wahrheit.” 

„Gut!“ fagte bas Madden. 

Und wir madten uns alle an fie heran, und id ftand 
mit bem Hute in der Hand vor ihr und fprad) gu thr. Aber 
den Preis trug dod) unfer neuer Kamerad red davon, 
weil er ein blonder Deutfder war und am beften ausfah. 
Gie bat ihn, fie nad) Haufe zur Farm ju begleiten, um 
von ba Eßwaren ju holen; wabhrend ber Zeit follten wir 
anbdern ihre Pferde beforgen. Es ware fein eingiger 
Mann daheim auf der Farm, fagte fie, und fie wagte es 
nidt, uné alle mitgunehmen, um thre Mutter nicht ju er- 
ſchrecken. 

Wäahrend bas Mädchen und Fred fort waren, ſetzten 
wir drei uns der Reihe nach auf die Schneidemaſchine 
und ließen die Pferde gehen. 

Nach einem Weilchen kam der Befitzer der Farm dazu. 
Er ſah, was wir konnten, und nod) bevor das junge Maͤd⸗ 
den mit bem Eſſen zurückkam, hatte thr Vater uͤns vier 
BVagabunden in feinen Dienft genommen bis gur Been- 
bigung ber Ernte. 
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Die Erntearbeit erledigten wir in finf und das Dre- 
ſchen danach in zwei Tagen; wir erhielten alfo Lohn fiir 
fieben Tage und waren wieder vogelfret. Der Landftrei- 
her Seg biett fid) gleid) bereit, ben Ort gu verlaffen — 
wie er {don hunbdert Orte vorher verlaffen hatte; fieben 
Tage lang hatte er nun bie Landftreicheret an ben Nagel 
gehdngt gehabt. Sd) machte mid) fertig, thn gu begleiten; 
Huntley aber und Fred, ben Deutſchen, wollten wir nidjt 
mitnehmen. 

Als wir draußen auf dem ſtanden und Huntley 
ſchon ein Stück entfernt war, da ſagte der Farmer, daß er 
wohl zwei von uns nod) einen Monat lang würde brauchen 
finnen beim Herbftpfligen. Jeß weigerte fid), bagubleiben, 
und gab vor, er muͤſſe ohne Zögern notwendig nad) Often, 
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fo wurben denn der deutſche Fred und id) dazu erforen, 
auf der Farm gu bleiben. Und Fred wollte nichts lieber 
alg das, er zog gleid) bie Jace aus und ging an die 
Arbeit. 

Jeß fagte gu mir: 

» die Vera — war, daß wir zwei miteinander wan⸗ 
dern wollten. Begleite mich wenigſtens bis zur Stadt. 
Wir poten nun beide wieder Geld und finnen uns nad 
einer befferen Stelle umfehen, alé die hier ift.” 

Ich fagte beshalb dem Farmer, id) würde morgen zurück⸗ 
fommen und 30g mit Sef von dannen. 

Nachdem wir ein paar Stunden dem Cifenbahngeleife 
nad)gegangen waren, famen wir an eine Farm, nad vier 
Stunden wieder an eine. Dann -gelangten wir in bie 
Stadt Eliot. Unterwegs hatte Jef mir auseinanderges 
fegt, daß mancher fleine Verdienſt winfen fonne, wenn 
man fid) nur nidjt eine Ewigfeit lang auf einer entlegnen 
arm feſtſetze. Hier liege nun ein Städtchen vor uns; 
vielleicht fonnten wir an der Bahn entlang hineinfommen. 

Ich will morgen zurück gur Farm,“ fagte id. 

eae ants was bu dir in ben Kopf gefegt haft,” 
fagte Sef. „Das Madden hat es dir angetan. Laf bu 
tubig das Maddyen fahren, Fred ift ihr lieber alg du, und 
er hat beffere Ausfidhten, weil er fo gut ausfieht.” 

—— Fred iſt wahrhaftig keine Schönheit,“ bes 
merkte ich. 

Dazu ſchwieg Jeß. Aber nach einer Weile ſagte er: 

deswegen; Fred bekommt das Madden aud) 
nicht.“ 

Nein, nicht — fagte id) und wurde vergniigt. 
„Der reine Satan bift bu in ber Beziehung, du eae 
bid) auf fo was, Jef; und bu glaubft alfo nicht, daß Fred 
fie befommt?” 

„Der Alte wirde es nidt gulaffen... Was du " tun 
bal wenn du dir Ausfidjten ſchaffen willft, will td) dir 

agen. Eine Zeitlang fortbletben muft du und mit viel 
Gelb in ber Taſche wiederfommen. Dae ift ber oh a 

Bon jegt ab brannte id) darauf, viel Geld gu erwifden. 

Wir gingen in eine Schenke in ber Stadt und ltefen 
uné gu trinfen geben. $d) war an alle ftarfen Getranfe 
fo wenig gewdhnt, daf id) im Nu voller Frohfinn und 
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Poſſen ftedte. Aber lange dauerte es nicht: alé eine her- 

umitreifende Dtufifbande eintrat und Harfe und Bioline 

gu fpielen begann, wurde id) gleidy wieder demütig und 

geriet in ein innerlided Schluchzen. Der Frau mit der 

oo gab id) ein paar Pfennige. Sef fah mid) verwun- 
ert an. 

„Du bift verliebt, dads ift Die Gade,“ fagte er. 

Mir ftreiften umber, von ber einen Gdhenfe gur andern, 
weil wir feinen andern Aufenthaltsort hatten. Und fibers 
all waren wir willfommen, da wir aus dem Weften famen 
und unfer Venehmen darauf fcdliefen lief, daß wir viel 
Geld mit ung fihrten. Jn einer der Wirtſchaften trafen 
wir aud) Huntley, der bereits ftarf beraufdt war und uns 
mit feinem Tafdhenmeffer entgegenfam, um uns zu ers 
ftedhen. Wir wollten denn aud) nicht mit thm zuſammen 
fein. Am Abend landeten wir wieder in der erften Schenke. 
Waͤhrend wir da am Sdhenftifd ftanden, wurde ein klei— 
nes Geſpräch swifdhen Dem Wirt und einem der Leute aus 
ber Stadt gefiihrt, einem —— der eingetre⸗ 
ten war, um einen Whisky gu trinken. 

Der Wirt fragte: 

„Ich fah Mer. Bart und feine Frau heut zum Zuge gehn, 
wohin wollten fie?” 

„Nach Chicago,” antwortete dDer Mann. „Er hat Ge- 
ſchaͤfte da, wie id) hire. Die Frau tft gum Vergnigen 

gefahren.“ 

„Dann leitet wohl George inzwiſchen die Bank?“ 

„Das nehme ich an, George iſt der Schlechteſte nicht, 
wenn er fid) nur nuͤchtern halt.“ 

Diefe Unterhaltung bot fein Intereffe far mid), aber 
mein Kamerad hirte ſcharf zu und forderte mid) auf der 
Stelle auf, mit thm hinauszugehen: er habe mit mir zu reden. 

Langfam gingen wir ftadteinwarts, und Jeß gribelte 
den ganjen Weg entlang. Wir famen an ein Gebdude, 
woran auf einem Schild gefdrieben ftand: Hart & Co. 
Farmers Bank; hs bat Sef mid), einen Augenblick au 
warten und ging f elber hinein. Als er quritdfam, fragte id: 

„Was haſt bu dba drinnen gemacht?“ 

wd) habe meine legte fleine Banknote gewedfelt,” ante 
wortete Jef. , 

Wir gingen weiter und gelangten ans Ende der Stadt; 
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da fegten wir ung bet der Bahnweiche hin, wo zugeſchnitte⸗ 
neé Bauholz in Stapeln ben Schienen entlang lag. 

Zunaͤchſt re Sef rund um diefe Stapel herum und 
vergervifjerte fid), daß wir allein waren, dann fam er jus 
rid und fagte: 

»Keiner von uns hat nod) foviel Geld Abrig, daß ed der 
Rede wert ware, nidt wahr?” 

P ctr nod) ein paar Dollars,” ermiderte id) und 
ah nad). 

„Dann wirft du einen Dollar weniger haben alé id). 
Den haft bu der Frau mit der Harfe gegeben. Das war 
hbrigens bas Diimmifte, was bu tun fonnteft.” 

„Na, foviel klüger iſt's wohl nidt, in ben Schenken her⸗ 
umzuziehen und das Gelb gu verfaufen.” ; 

waft du bemerft, wie td) faufe?” fragte Sef. „Ich 
trink einen Schnitt, wenn du ein Seidel trinfft. Allemal.“ 

„Worüber wolteft du eigentlich mit mirreden?” fragte id. 

„Und auferdem hatte id) ben Plan, ben ich jest im Kopf 
habe, nicht gefaft, wenn wir nidht in die Schenken gegangen 
waren,“ ake Jeß fort. 

„Was iſt das fir ein Plan?“ 

„Mr. Hart und Mrs. Hart find heute nad) Chicago ge- 
reift," fagte Sef. 


„Ja —s 

AUnd George wird ingwifden die Bank verwalten.“ 

Ja, td) habe das gehirt —?” 

»Seorge, das ift ber Bruder der Mrs. Hart, nad) dem, 
was id) erfahre.” 

„So, fo." ; ; 

Aber George ift ein beridhtigter Trinker.“ 

Das alles weif id) bereits, Jef. Was du blog fafelft!” 

Jeß erflarte fid) nun ein wenig beutlidjer, und id) begriff, 
baf er — kurz und gut — in Diefer ober in der nddjften 
Racht der Bank einen Beſuch abftatten wollte. Ich follte 
thm behilflich fein. 

Ich getran’ mid) nidt, es gu tun,” war meine Antwort. 

Dann nehm ich Huntley mit.” 

Das wollte ich auch nicht haben, und ich ſagte: 

„Ich habe es noch nie getan. Es hört fidy ſehr gefähr⸗ 
lid) an. Aber wenn du mich's lehren willſt ...“ 

»wSefahr ift nidt vorhanden,” fagte Sef. „Wenn Ges 
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orge gu trinfen anfangt, fo ift alleé anbre eine Kleinigkeit, 
id) habe bas Haus ftubdtert.“ 

Und Sef geigte mir erftené eine Sage, um Metall zu 
burdfagen, und gweitens eine herrliche Zange mit Aus. 
wed)slung, um Sdyrauben abgufnipfen. Die Sdhneiden 
waren ſcharf wie zwei Meffer. 

Aber fpater?” fragte id), ,hinterher?* 

Hinterher find wir weit von hier,” entgegnete Sef. 
„Mr. Hart braudht dret Tage zur Hine und bret Tage gur 
Rückreiſe, das macht feds; er wird fid) in Chicago vier 
Tage lang aufhalten, bas madjt gufammen zehn.“ Und 
Jeß ſetzte hingu: ,Ubrigens denfe id) nicht baran, die Sant 
leerftehlen ju ivollen. Was du bem Madden gegenüber 
brauchſt, dafir ifs ein guteé Fundament an Geld; du 
fannft dir Dann ja nod) mehr hinzuſparen.“ 

Wir fdhlenderten ein paar Stunden umber, die Laden 
wurden gefdlofjen, und die Strafe belebte fid) fir eine 
Weile mit Leuten, die ihr Tagewerf getan hatten. Nur 
bie Schenfen waren nod) offen, und fie waren offen, ſo⸗ 
uae dfte Da waren. 

„Nun fommt es darauf an, George ju finden und gu 
fehen, was er unternimmt,” fagte Sef. 

Und wir yogen von SKneipe gu Kneipe und tranfen 
Whisky und Biter, fanden aber niemand unter den Gaften, 
ber George hatte fein fannen. Und wir landeten wiederum 
in Der a Kneipe. Hier trafen wir George. 
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George war mehrere Stunden lang ftandhaft geblieben 
und hatte nidt auf den hinaus wollen; er fagte ed 
felbft, alg er fam. Dod) ed fei ja ein fo ſchoͤner Her fttag, 
fügte er Dann Pi und es fet einerlet, wo er ftch fir etn 
Stindden au iE te. 

Gr war ein fleiner, beleibter Mann im Alter von min: 
deftens vierzig Jahren, mit auffallend finnlidem Blid. Er 
trug vornehme Kleidung und hatte feb weiße Hande, weil 
er immer bloß faf und ſchrieb. Uns beadhtete er gar nidt. 

Gr begann fofort ftarf gu trinfen, es famen Leute von 
der Strafe herein, die mit ihm befannt waren, und gus 
fammen mit ihnen machte er den Abend zum Bee 
Heft. Er wurde von allen mit grofer Hoflid)feit behandelt. 
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Als Jeß an den Tifd) herantrat und thn einlud, mit ihm 
ju trinfen, antwortete George abweifend, weil er eben ein 
gore Mann in der Stadt war und Jeß nichts als ein 

anbdftreicher. 

„Doch, trinfen Ste mit ihm,“ fagte der Wirt. , Die 
beiden Herren haben die Taſche voll Gelb,” figte er hin 
gu und deutete auf Jeß und mid). 

„Sie werden mehr haben alé id,“ erwiderte George 
und wies fein Tafdyenbud) vor. 

Gr hatte ein paar Banfnoten darin. Von nun an fibers 
nahm er alle pat ens und traftierte jeden, ber gu trinfen 
witnfdte. Der Wirt tat alles, um ihn gufriedenjuftellen. 

„Ich muß mir mehr Geld holen,” fagte George. „Er⸗ 
wartet mid) hier, Burſchen.“ 

Gr ging hinaué. Er war fehr aufgeraumt und fang. 

„Ein Pradtferl!“ fagten die Burthen zueinander. 

„Er wird fo weitermaächen die ganze Nacht.“ 

Jeß lief fid) fein Wörtchen entgehen. 

Als George guridfam, gab er fid) zunäͤchſt den Anfchein, 
alg habe er nicht mehr Geld finden finnen; aber er bes 
ftellte forgloé eine Runde Getrdnfe nad) der andern und 

ahlte aufs reichlichſte mit Banknoten aus dem Taſchen⸗ 
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Darüber verſtrichen einige Stunden. 

„Nun gehen wir zu Conway,“ erklaͤrte George. 

Conway war der Inhaber einer andern Kneipe. 

„Er hat geſchloſſen,“ ſagte der Wirt. 

Dannm brechen wir ein,” fagte George. „Kommt, Kin⸗ 
der.“ Jeß und id), wir hielten uns gurid, als ſeien wir 
zu ſtolz, um Ca a din 

»Lolt thr swet nicht mitgehen?” fragte George. „Ich 
lade eud) ein.” 

Und wir ließen uns hberreden. 

Conway hatte nod) nicht gefdloffen; aud) da war eine 
fidele Gefellfchaft beifammen, und George und feine Leute 
wurden willfommen — Sef wollte fir fid) und 
mid) nicht gang guridftehen, er begann vielmehr wie ein 
Kinftler ju pfeiten und wedte atone Veifall. 

„Er pfeift verteufelt gut!” fagten fie alle. 

Wir blieben zwei Stunden ba und tranfen ftarfes Zeug 
in ungeheuern Mengen. Id) trank dte ganze Zeit Sdynitte, 
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wie Jeß es mid) gelehrt hatte, und es hatte feine Wirfung 
mehr auf mid), da id) in grofer Gpannung war, wegen 
ber Dinge, die bevorftanden. 

George zaͤhlte fein Geld und fagte: 

wdtun gel’ id) qu ben Maͤdels. Gutnadt, Kinder. Ih 
muf mir nod) Geld holen.“ 

Du haft dod) eine Maffe Gelb bei dir,“ wurde einge- 


wendet. 

Es reicht nicht,“ erwiderte George. 

Gr taumelte zur Thr hinaus. 

„Heute nacht wird die Bank um ein paar hundert Taler 
aͤrmer,“ ſagten die Burſchen. 

„Es hat den Anſchein,“ erwiderte Jeß augenblicklich 
und omg darauf ein. „Er verfteht das Geldausgeben 
met(terlid.” 

Dod) da feiner cin Gefpradd) mit Sef fahren modhte, 
der ein Landſtreicher war und blieb, fo gogen fid) alle vor 
uné 3uritd. 

Sef ging an thren Tifd) hinhber und fragte jeden eingeln, 
waé er gu trinfen wũnſche, aber fe alle fagten: nein, danke, 
fie wollten nichts mebr trinfen. : 

„Komm und ginn dir einen Whisky,“ wendete er fid 
an mid), 

Ich fah ihn erftaunt an. 

„Du wirft das braudjen können,“ fagte Seg. 

Jd) trank zwei grofe Glafer Whisty, wurde firm und 
uniiberwindlid) und hatte mich Daran machen fdnnen, die 
Menfden aus Conways Kneipe, einen nad) dem andern, 
hinauszuwerfen. 

Jeß und ich ſagten gute Nacht und gingen auf die Straße. 

Finſter und öde lag die Stadt da. Jeß führte, und wir 
bewegten uns in der Richtung auf die Bank zu. In den 
— war Licht, und daraus ſchloſſen wir, daß George 

ch im Hauſe befinde. 

„Warte hier auf mid)!" ſagte Jeß und tat fünf laut—⸗ 
loſe Sprunge auf bas Haus gu. Er verſchwand durch die 
@artentir. 

„Wohin mag er gegangen fein?” dachte id. 

Ich wartete zwei Minuten, und Jeß fehrte zurück. 

- Er madhte diefelben Springe. 

„Wo biſt du gewefen?” fagte id. 
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Ich war britben und hab ein bifchen am Tuͤrſchloß 
gefin ert," entgegnete Jef. „Laß und rubig. hier warten.” 

a OER ergri Jeß mid) am Arme und flafterte: 

7 ut 

Wir hirten einen Mann mit dem Schlüſſel an einem 
Schloß arbeiten und arbeiten und immer maflofere Fluche 
ausftofen. 

» George ift es,“ fagte Sef. 

Wir verfteten ung hinter einer Hausecke und warteten. 

wd) fann die verdammte Tir nidt zukriegen!“ fagte 
George und fam auf die Straße heraus. „Na, der Schrank 
hat feine zwei Schloͤſſer!“ 

George ging gu den Maͤdchen und taumelte ftarf. 

„Nun machen wir einen fleinen Abfteder, bis alles ru» 
hig iſt,“ fagte Sef. 

m Gehen bemerfte id: 

Ich glaube bod) nicht, daß du es wagft, Jes.” 

„Sol“ fagte Sef. 

Gr mufterte bie Haufer, fo gut es fid) im Finftern tun 
lief, wablte fid) einen Laden mit einer Doppeltir aus und 
fagte, er wolle mir etwas zeigen. Er gab tid) bad eulthen 
eines total Gefoffnen und ſchwankte wie aus Unbebilfs 
lidhfeit gegen die Tir. Das bewirfte eine ftarfe Erſchut⸗ 
terung im ganzen Haufe, und die Thiren fprangen beide auf. 

Gin Mann, der Wadhe halt, ruft drinnen aus bem Las 
ben heraus: 

„Was zum Teufel ift das?” 

Jeß verharrt fdwanfend in ber Thr, als begretfe er 
felbft nicht, wie er hierhergefommen fei. 

„Wer iſt ba?” fragt der Mann im Laden. „Ich ſchieße, 
Hundéfott, wenn du nicht Antwort gibft.” 

„Ich bin ed," fagt Sef gang hilflos vor Trunfenheit 
und [aft fid) zu Woden fallen. 1 

Der Mann im Laden mufte thn nun obendrein aufé 
Trottoir ſchleppen. Und fo gut verftand Jeß es, nad) ber 
trunfener Leute Art gu fafeln, daß der Wachter durchaus 
einſah, daß es fid) hter um einen unfretwilligen Cinbrud) 
handle. Er ſchloß die Tire wieder und war witend. 

„Wie drgerlid), daß ein Mann im Laden fein mufte,“ 
fagte Sef, ald er wieder auf ber Strafe gu mir ftief. 
WGont ware es vielleidht ein fleiner Fang geworden.“ 
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„Nun fehe id), daß du Mut haft gu allem, was es aud) 
fein mag,” fagte td). 

Unb wieder ftanden wir vor Der Bank. Sef fagte: 

„Du muft dir eine Handvoll Gand hier auf der Strafe 

ufammenfuden und gegen bie Fenfter fhleudern, wenn 
emanbd fommt.“ 

wa," fagte id) und hirte mein Herz haͤmmern. 

Mun geke idy,” fagte Sef. ; 

Ich ſtand eine Meile ba und fal ihm nad, wie er durch 
bie Gartenpforte verfdwand. Wenn jest jemand fime 
und mid) fragte, warum id) hier ftiinde: was follte id) Dann 
antworten? Sd) fudjte eine Handvoll Gand zuſammen 
und reinigte fie von den fleinen Steinen; bie Strafe war 
ungepflaftert, und auf dem Fahrwege lag trodener Gand 

Maffen. Nichts war yu fehen, die Stadt war ftill, hie 
und ba erfdoll unten bei ber Station das Pfeifen der 
Lofomotiven, die mit den Weizenzügen rangierten. Plog. 
lid) hire id) Schritte auf dem Fufgdngerfteig. Schon 
will id) ben Gand gegen die Scheiben der Bank werfen, 
aber ftatt deffen gehe id) bem Rommenden entgegen, fage 

ten Abend und erhalte Antwort. Und der Mann cht 
fine Wege. Jef modyte jest finf Minuten lang fort 

n. 

Da hire ich deutlid) mehrmals hintereinander ein leifes 
Knipfen in der Bank Mun fdneidet Jeß rauben 
burdy, dDenfe id) und bin verwundert fiber feine Kaltblü⸗ 
tigfeit. Sd) wufte, wohin id) flüchten wollte, wenn es 
notwendig wiirde: gur Cifenbalhn hinunter, two fid) die 
vielen Gartner laͤngs bed Geleifes befanbden. 
_ &8 bauerte lange, eine Ewigkeit. Jeß beginnt drinnen 
Metall gu durchſaͤgen, id hire bis hierher diefen oder 
jenen Ruck, und id) ftehe wte auf Mabeln ob feiner bei- 
fpiellofen Frechheit. Wenn es ihm jest nur wirklich ge 
lange, etwas Ordentliches gu ftehlen! benfe id) und bes 
fomme Wier aut meinen Antetl. Je fpadter e8 wurde, defto 
rubiger wurbe td) aud), und id) ging auf dem Birgerfteig 
in und her und gribelte. Aud) an das Madden auf der 
arm mufte id) denken, Alice Rodgers hieß fie. 

Nun tft Jeß gang gewiß feit einer Stunde fort und 
nod) immer nicht guritdgefehrt. Als id) mid) eben foweit 
ermannen will, Den Garten gu betreten und nachzuſchauen, 
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da fommt Sef heraus. Er eilt mir voran, hinunter yu den 
Vretterftapeln lings den Geleifen. 

„Verfluchtes Ped) das!” puftete er los nach feiner 
mee Arbeit. 

Was iſt gefdyehen?” fragte td. 

„Dieſer verflicte George muf die ganze Bank mit gu 
ben Madden genommen —— ſagte Jeß. „Der Schrank 
war leer. Blof Protofolle waren nod) da.” 

Gine heimlide Zufriedenheit et mid) bei biefer 
Mittetlung, und td verriet mid), indem id ihm ausgelaffen 
auf bie Sdhulter flopfte und ihn fragte: 

wu haft alfo nichts an did) gebracht?“ 

„Was ſollte id) an mid) bringen, bummes Bieſt?“ fagte 
Jeß erboft. „Ich will nicht [anger hier figen,” fubr er 
erregt fort, ,wir miffen etwas andres verſuchen.“ 

Damit ging Jeß, er folgte den Schienen bis zur Station, 
und id) fing mit. Jd) war matt geworden durd) meinen 
fangen Wachtdienſt und fagte: 

Offen geftanden, id) glaube nicht, Daf das einen Zweck 
hat. Wir wollen’s aufgeben!” 

Noch eins wollen wir verfuden,” fagte Sef. 

Gr ging ing Stationsgebdube und fragte den Telegras 
phiften, wann ein Bug nad) Often vorbeifomme. „In 
einer halben Stunde,” erwiderte der Telegraphenbeamte 
und fal nad) ber Uhr. 

„So ift nichts gu machen, bid der Bug vorüber it,“ 
——— zu mir. 

ir ſetzten uns in Die Nahe der Station und warteten 
bie halbe Stunde ab, trogdem wir tüchtig froren. Der 
Morgen begann zu nahen. 

Sobald das Kommen bes Zuges hirbar wurde, ftand 
Jeß auf und hie# mid) auf ihn warten. Er ging wieder 
in Das Stationsgebdube hinein und blieb fort. Sd) wartete. 
Der Bug fam, hatte feinen Aufenthalt und fuhr wieder ab. 
Gine Stunbe lang wartete id) vergebens, und im Often 
daͤmmerte ber Morgen herauf. „Er wird die Gelegenheit 
ausſpaͤhen,“ dachte td) mir. Sd) ging thm nach, betrat die 
Station und fragte, ob man meinen Kameraden gefehen 


te. 
„Er tft mit Dem Zuge gereift,“ mar die Antwort des 
Telegraphiften. 


247 


„So, et tft mit bem Buge geretft,” fagte id) und magte 
nicht, ein größeres Staunen an den Tag gu legen. Cin 
Verdacht gegen Jeß hatte fid) in mir feftsufegen begonnen, 
daß er vielleicht bod) etwas andered in Der Bank gefunden 
hatte alé Protofolle. Er war wie im Fieber gewefen und 
hatte fic) fo feltfam gegen mid) benommen. 

Der Telegraphenbeamte fragte ladelnd: 

Iſt er dir durchgebrannt?“ 

Uberlegen gab id) ihm das Ladeln zuruck und fagte: 

„Nein, id) habe gewuft, daß er reifen wollte. Sch fannte 
ihn gar nicht, und id) hatte thm gerade mitgeteilt, daß id) 
aud) nichts mit ihm gu tun haben will.” 

Pon taufendD Gedanfen erfillt, verlief ich die Station. 
Ich war wie aus den Wolfen gefallen über diefe —— 
meines Kameraden. Natürlich hatte er Glück pt abt, der 
Schurke, und erfledlide Gelder in ber Bank gefunden. 
Und mid) hatte er aud) nicht mit dem kleinſten Sateil bes 
dacht. Der Teufel follte ihn holen! 

Yd) ſchlug den Weg gu einem Logierhaufe ein, deffen 
Schild id) heute gefehen hatte, und wollte mir ein Lager 
ſuchen. Unterwegs fühlte id) mid) mehr und mehr befries 
bigt bavon, daß td) meine Bande nidht mit dem geraubten 
Gelde befdymugt hatte. Welder Genus ift es dod, wun 
berbar rein und unbeflectt hier in der Welt gu leben! 
dadyte id) und wieherte vor Vergniigen. Da will id) dod) 
lieber arm fein und fdhuften fir andre, bis gum letzten 
Vlutstropfen! 

Als id) das Logierhaus erreidht hatte, beſchloß ich, lieber 
gu ben Bretterftapeln hinuntergugehen und ein wenig 
gratis gu ſchlafen. Jd) beſaß nur nod) die zwei Dollar, 
und id) wollte Alice Rodgers gern einen goldnen Feders 
halter mit heimbringen, den id) bet einem Goldſchmied am 
Fenſter gefehen hatte. 
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„Ich ——— Du waͤreſt mit deinem Kameraden im 
Often geblieben,“ ſagte Farmer Rodgers, als id) zuruckkam 
„Das gefallt mir, daf du Wort gehalten hat.” 

wd fagte dod), td) witrdbe heute wiederfommen,” ent 
gegnete id). , Was meinen Kameraden betrifft, fo bin id 


248 


in Unfrieden mit thm auseinandergegangen, td wollte 
nidht mit ihm gufammen fein.“ | 

„Es wird dir falt in Den Schuhen werden, wenn du 
auf dem Pflug figeft. Du hatteft dir ein Paar neue Schuhe 
faufen follen, wo bu jegt in ber Stadt warft und Geld 
hatteft,” fagte Mr. Rodgers. 

Ich wurde auf die Prarie —— um mir ſelber 
das Geſpann Maultiere auszuwaählen, bas id) haben 
wollte. Jd) fdirrte die ganze Herde ein und ſah darauf, 
weldje Tiere untwillfirlid) gueinander hinneigten, als 
Paartiere, und wabhlte mir danach ein Gefpann. 

„Das tft mein Gefpann,” fagte Alice, als id) vom Ans 
ſchirren zurückkam. Brauch' es gut!“ 

„Das werd' ich, Miß,“ erwiderte ich. 

Ich fügte Miß hinzu, als ſei ſie eine Dame; wir ſagten 
ſonſt nicht ſo auf der Farm. 

icht lange ſollte ich Alicens Geſpann behalten. Eines 
Tages ſtürzte bas eine Tier bes Deutſchen und ſtarb an 
Darmverfdlingung, und Fred fdlug vor, er wolle mein 
Gefpann ibernehmen. Dem widerfeste id) mich, und felbft 
der alte Rodgers war auf meiner Seite; aber Alice und 
ed blieben Gieger fiber uns. Am Morgen ftand Fred 
her als sea td auf, und alé id) gum Stall fam, war 
mein Gefpann fort. Das hatte fir mid) hingereidt, die 
Farm gu verlaffen, aber Mr. Modgers fagte, id) folle mir 
nidts daraus machen, fondern mir ein andres Gefpann 
wablen. Undid fud)te mir ein neues Gefpann, das min 
beftens fo gut war wie das erfte und von groͤßerer Aus. 
dDauer. Da id) meine Tiere gut fiitterte und ihren Kopf 
wuſch und fie (pat und frih ftriegelte, gelang es mir bald, 
Fred ein gutes Stic im Pfligen zuvorzukommen. 

Die erfte Woche verbradhte id) auf der Farm in ewiger 
Angft, der Einbrud) bes Schurfen Jeß könnte entdectt, 
und id) finnte in fein Verbrechen ——— en werden; 
als aber beide Zeitungsblattden ber Stadt Eliot auf die 
Farm famen und nichts über den Einbruch darin ftand, 
ba befam id) wieder Mut und hatte feinen Nummer mehr. 
Entweder hatte Sef gar feinen Einbruch in den Geld- 
ſchrank veribt, fondern fid) nur vor mir auf, he um 
feine Courage gu geigen, oder Die Bank war beraubt, aber 
George hatte um ſeiner felbft willen nidjt gewagt, es an- 
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tadtmillers war, fo daß fein Bater wohl eventuell 
das Defizit gededt haben modjte. 

Fred fade mid) taglid) aus bet Alice. Sd) mochte tun, 
was id) wollte, immer ftanbd er mir im Wege und fiegte. 
Schon waͤhrend der Ernte hatte er fid) wohl gepflegt und 
fid) mehr gepugt alé mir andern, und wenn er ju den 
Mahlzeiten herein follte, ftand er lange da und fcheitelte 
fa belles Saar. Es befimmerte ihn, daß er den einen 

ugenjahn eingebift hatte, und daß das Lod) fidjtbar 
wurde, wenn er lachte. Was follte benn th fagen, der faft 
alle feine Haare auf der Prarie eingebüßt hatte und bet 
nahe fabl —— war im Laufe eines Jahres! Ich 
hatte außerdem — mich zu rafieren, ich ließ mei⸗ 
nen ſteifen Bart wachſen, und dazu kam, daß Sonne und 
Wetter meine Augenbrauen verwiſcht hatten. Ich konnte 
mich mit Fred nicht meſſen. 

Dagegen waren der alte Rodgers und ſeine Frau freund⸗ 
lich gegen mich und behandelten mich gut. Oft kam es vor, 
daß Mrs. Rodgers bet Tiſch zu mir ſagte, td muſſe mehr 
Pudding oder Kuchen eſſen. Hie und da fragte fie mid 
interefftert, wie bet Dem und jenem in meiner Heimat der 
Braud) ware, aber Fred fragte fie nidt, da er in Amerifa, 
fogar in Fargon, geboren und folglid) Stadter war. 

Eines Morgens war Alice gepugt. Ich glaubte, fie 
wolle zur Stadt, und bemühte mid) nad) Noten darum, 

ehinfahren gu dirfen; es ftellte fid) aber heraus, daß es 
lof Sonntag war, und daf fie fid) aus Dem Grunde ges 
fdymiidt hatte. Sd) ging au meine Arbeit heute wie geftern 
und dachte nicht mehr daran; aber nad) einem Weilchen 
fehe id) Alice in ihrem ganjen Staate zu Fred hinüuber⸗ 
se und ihm einen Befud abftatten, weit draußen in 
er Prarie. Und gu mir fam fie nicht. 

So ging es Tag fir Tag. Ich machte feinen Gdhritt 
vorwaͤrts bet Alice, obwohl td fie nicht nur Miß nannte, 
fondern aud) fonft fehr aufmerffam gegen fie war. Fred 
war viel natirlidjer alé id) und fpielte fid) nicht im 
mindeften at Du follft fehen, du machſt gu viel Wefens 
von der Gadye! dachte id) bei mir felbft. Aber jest hatte 
id) Alice ſchon verwoͤhnt, und als id) aufhirte, Mis gu 
fagen und fie einfad) Alice nannte, fafite fle dad als Zu—⸗ 


zuzeigen. Ich hirte fpdter, daß — ein Sohn des rei⸗ 
chen & 
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———— von meiner Seite auf und antwortete mir 
nicht 


icht. 

Eines Tages brachte id) einen Kniff zur Ausfahrun 
den ich mir ausgedacht hatte. Ein mehrſtündiger 
terregen hatte es unmiglid) gemacht, zu pflügen, wir 
{pannten deshalb bie Tiere aus und gingen heim. Sch bes 
ſaß feine zweite Sade gum Wechſeln, aber id) 30g ein trock⸗ 
nes Hemd an und fegte mid) in Hemdaͤrmeln tn die Stube 
a Familie, wo es warm war. Hier begann id) ein paar 

riefe gu ſchreiben, id) wollte meine * Federgewandt⸗ 
ee geigen, und id) benugte ben goldenen Federhalter, alé 
ei id) gewohnt, ihn gu benugen. 

„Noch nie habe id) einen —— der ſo zu 
ſchreiben verſteht!“ ſagte Mrs. Rod erſtaunt. 

Alice warf unwillkuürlich einen Blick auf mich; auch Fred 
ſaß dabei, und mit ihm rebdete fie. 

Du ſchreibſt mit einem —— Federhalter?“ fagte fie. 

4 i Sie thn hübſch?“ fragte td). 

ert a“ 


Sie koͤnnen thn gern befommen, Mis," fagte id) und 
reichte thn ihr. 

Ich? Ich will ihn nicht haben,” erwiderte fie kurz und 

t. „Aber es wunbdert mid, daf du mit einem fo teuern 
———— ſchreibſt.“ 

„Man ſchreibt mit dem, was man hat.“ Ich bemerkte 
ferner, daß ich dieſen Federhalter von jemandem bekom⸗ 
men hatte, und id) richtete es fo ein, daß fie glauben 
mufte, ein Madden hatte ihn mir gefdenft. Aber aud 
das machte feinen Gindrud auf fie. Und ed gelang mir 
nicht, thr ben Federhalter zu überreichen, trogbem id) einen 
Kniff gebraudyt hatte. 

Sd) ſchlug mid) durch fo gut id) fonnte und entwarf 
einen Plan nad) bem anbern. Cine Wodhe lang verfudhte 
id) e8, den tees Nees und Zuridhaltenden zu fpielen, 
damit fie weibliches Mitgefühl mit mir hatte, eine andre 
Woche hindurch war id) luftig und verfuchte es, mit ſchnel⸗ 
fen und treffenden Antworten gu glingen. Alice fagte nur: 

„Wie lange bift bu jest in Amerifa?” 

Mehr alé ſechs Sabre alles in allem,” erwiderte td. 
Soe fegt gum zweitenmal hier." 

Und du, Freddie?“ 
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Ich bin hier geboren,” war Freds Antwort. 

wba fiehft du be Unterfchied,” fagte Alice gu mir. 

Denn das war das Vornehmite, geborner Amerifaner 
ju fein. Sie nannte aud) Fred nur deshalb Freddie, da- 
mit ed amerifanifd) flinge und nicht deutſch. 

„Sieh fein Haar an!“ fagte Alice von Freds Haar. 
2€6 ift wie Gold. Was haft du mit deinem angefangen, 

t * 


ut? 

„Ich hab's auf der Prarie verloren,“ ſagte id. Aber 
fest ſcheint es mir fo, alé ob e8 anfinge, fefter gu werden 
und alé ob es wiederfime.” 

„So, fo," fagte Alice. 
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Aber es follte ein Tag anbredjen, wo mein Stern wirt 
lid) hod) ftieg und id) fiir eine furze Weile der Sieger 
auf ber Farm war. Das waren ftolje Stunden. 

Es war ein fleiner Enfel von Rodgers gu Beſuch ge- 
fommen, der hieß Edwin. Das Kerlchen war viel mit 
mir zufammen und folgte mir auf die Prarie hinaus, wo 
id) ihn auf den Pflug hinaufnahm und ihn das Gefpann 
fahren lief. Eines Tages, als er dDaheim auf der farm 
mit bem Grofvater gufammen war, geſchah ihm ein Un: 
glid. Der Alte hantierte mit ein paar Vrettern, die er 
die Treppen vom Wirtſchaftsſpeicher hinunterbeforderte; 
eineé von diefen Brettern geriet in eine ſchiefe Lage und 
traf das Kind mit der einen Ecke oberhalb des Auges. 
Edwin fiel um und lag wie tot da. 

Es entftand ein grofes Jammern auf dem Gute. Alice 
rief mid), da ich am nddhften war; ich folle augenblickli 

eimfommen. Sd) rif die Maultiere vom Pfluge weg, li 

e gehen, wohin e8 ihnen beliebte und ltef nad) Haufe. 

ber Alice hatte fid) wohl aué Unadhtfamfeit an mich ge 
wendet, fie befann fid) bann und rief aud) Fred herbet, 
weil fie mehr Zutrauen gu ihm hatte. Sie veranlafte thn, 
in aller Haft die Pferde vor den Wagen gu fpannen und 
zur Stadt nad) einem Argt gu eilen. 
Als idy auf das Gut fam, waren die beiden Grofeltern 
in voller Vergweiflung, und ihres Jammers war fein Ende; 
Mrs. Rodgers rollte das Kind hin und her auf dem Fuß⸗ 
boden, ohne es wieder ing Leben gurdcdrufen gu fdnnen. 
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Gine alte Erinnerung aus der Jugend fam mir gu Hilfe, 
und es ftand mit einem Dale in mir feft, was jest gu tun 
war, „Zieht thm die Jace aus,” fagte ih. Sch hatte mein 
Rafiermeffer in meinem Vett unter bem Kopffifjen liegen, 
und das holte id) nun 5 als id) zurückkam, rif 
ich Edwins Hembarmel auf und begann, in eine Ader an 
feinem Arm ju ſchneiden. 

Die Frauen gaben einen Sdhrei von fic) und warfen 
fa wie. befeffen auf mid), befonders Alice war nicht zu 

alten und fagte, id) wolle Dag Kind ermorden. Ich ftampfte 
mit bem Fuße und befahl ihr, zur Seite gu gehen; hier 
elte e6 Leben oder Tod, und ic) wolle das Kind retten. 
er alte Rodgers fitgte fid) diefen ftarfen Worten gegens 
fiber und half den Arm halten. „Kann es gut fein, ihn 
gur Aber gu laffen?” fragte er nur. 

Als id) ein wenig tiefer hineinfdnitt, fam das Blut, 
— s nur als kleine Blutung, ſpaͤter als feiner Strahl. 
Ich öffnete das Hemd und horchte an Edwins Bruſt; das 
Herz ſchwieg. Da — ich ihn bei den Beinen und 
ſchlenkerte ihn, ſeinen Kopf nach unten haltend, hin und 
pe . Das gefdah, damit bas Blut ing Strimen fame. 

ann legte id) dad Rind wieder ein wenig nieder und 
hordyte — das Herz fchlug ein wenig. Das war die ents 
gidendfte Operation, bie id) mir wuͤnſchen konnte. Wir 
alle ftanben ba und betradhteten dad Kind. Die fleinen 
Finger an der einen Hand bewegten fic) etwas. ,, Sept hat 
er die Finger bewegt.“ fagte Mr. Rodgers halberftidt vor 

eude. „Er hat die Finger bewegt," fagte aud) die alte 

rofmutter und ging ſchluchzend aus dem Zimmer. Kur, 
barauf ſchlug das Kind ein Paar irre Augen auf und fdylog 
fie wieder. „Er hat aufgefdaut!” fagte Mr. Rodgers, 
wet lebt.” Und er rief fetne Frau wieder herein und fate 
baéfelbe gu ihr. 

Hol' mir etwas Leinemand," fagte id) yu Alice. 

Alice blieb lange fort, und ic) wurde innerlid) immer 
ent{dloffener; id) ergriff bag, morauf mein Auge gerade 
fiel, baé war ein weißes Stic Leinenzeug, bas foeben far 
eine Arbeit zurechtgemacht war. Jd) rif mir ein Viereck 
u — eraus, und dann riß ich mir noch einen langen 
Strei en ab alé Binde. 

Alice fam wieder herein und fagte: 
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»Haft du meine gute Leinewand zerriffen?* 
Ae werde fie $hnen bejahlen,” erwibderte id) und zupfte 
weiter Scharpie. } 

Mrs. Rodgers war ganz und gar vernidjtet von meiner 
Macht und fa te ee ihrer ter: 


* Alice. 

Edwin jah haͤufiger und hdufiger auf und wimmerte 
dabei, gulegt wollte er nad) ber Wunde am Kopfe greifen, 
woran id) ihn hinbderte. Da fchaute er mit vollem Blid 
ak und td) fah, daß er mid) erfannte. 

ch legte nun bie Scharpie auf die gedffnete Aber und 
banb die Binde darum, was id vielleicht friher hatte tun 
fénnen. Dann trugen wir ihn in fein Bett und Hleideten 
oe aus. Gr fiel in Getdubung; ingwifden wuſch ich die 
opfwunde aus und legte aud) um fie einen Verband. 

„Nun fann der Doftor fommen!” fagte id. 

Und da war mir wie einem Gotte zumut. 

Aber als fic) bie Spannung bei mir gelegt hatte, wurde 
id) ſchlapp und begann jufammenjufallen. Sch fanf anf 
einen Stuhl nieder. Kurz darauf erhob id) mid, ging mit 
sitterndDen Knien aus dem Haufe und ſetzte mid) hinter 
ben Stall; nun war id) gar nichts mehr wert. Sch blieb 
wohl gehn Minuten figen, dann wurde id) wieder etwas 
muntrer und ging zu meinem Gefpann hiniber, ſchirrte 
die Tiere ein und begann wieder ju pflügen. Ich hatte 
einfdlafen finnen auf meinem Gig. 

Zwei oder drei Stunden lang fubr id) mit Dem Pfluge. 
Dann fam der alte Mr. —— zu mir und fagte, der 
Doftor fet dagewefen, habe Edwins Wunbde wieder auf. 
gebunden und pe Tropfen gegeben. Wr. Rodgers bat 
mid), die Tiere far heute — 

Jd) tat das und ging mit thm aufs Gut zurück. Es 
wurbe faft nidjté — zwiſchen uns beiden, aber ich 
ſah, wie dankbar der alte Mann war. 

. Rodgers fam uns entgegen und ſagte zu mir: 

„Der Doftor iſt hier gewefen, er glaubt, daß Edwin es 
überſtehen wird.“ 

„Er fagte, bu hatteft recht daran getan, ihn zur Ader 
zu laſſen,“ fügte Rodgers hingu. 

„Er fagte, du hatteft ihm das Leben gerettet,“ fiel die 

au ein. 
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Und wieber wurde id) gum ſtolzen Gott und Herrn. 
Ich trieb mid) ben Reft des Tages herum und arbeitete 
nicht. Aber es madyte mir fein Vergniigen, diefes Nichts⸗ 
tun, und id) ging unftet auf der Farm umber und lang, 
weilte mid); hatte id) mid) nicht geſchaͤmt, es gu tun, ich 
Atte mid) gerne wieder auf den Pflug geſetzt. Fir Alice 
dtte es fid) geziemt, mir allerhöchſtſelbſt ein paar hergliche 
orte gu fagen, anftatt deffen fam fie und fagte erboft: 

„Du haft mir gegeniber mit dem Fuß aufgeftampft, 
Mut. Tw’ das nicht nod) einmal!“ 

Ich fam nicht dazu, darauf ein Wort yu erwidern, fo 
unmoͤglich erfdyien fie mir in bem Augenblid. Die Alten 
far ihr Teil fegten fid) aber in ben Kopf, ich fei gewif ein 
merkwürdiger Mann und vieler Dinge funbdig; fie hord) 
ten aufmerffam auf, wenn id) etwas fagte, und es tar 
mir fo, alé ob fie begdnnen, einen fletnen Unterfdted 
Ralls: red und mir zu madjen, und gwar gu meinem 

orteil. Eines Tages wurde id) gum Beifpiel zur Stadt 
gefdict mit Weizen und zur VBeforgung von Einkaͤufen, 
und Fred war nicht dabei. 

War id) aber ein Bauberer gewefen, mit nur einer 
Wundertat hatte id) mid) dod) nicht bis in alle Ewigkeit 
behaupten fdnnen. Judes die Tage verftriden und ber 
fleine Edwin ſich erholte und alles wie friher wurde, fiel 
meine Groftat der Vergeffenheit anheim, und id ging 
wieder arm aus alé Befiegter auf der Farm herum. Dare 
in ie feine Anderung ftatt. ; 

red fam ju mir und fagte: 

Bald wird der Froft fommen, und mit dem Pflagen 
ift ed gu Ende. Was wirft du dann anfangen?“ 

‘3d weif wabrhaftig nicht,“ erwiderte id). ,, Aber es 
wird fid) {don Rat finden.“ 

Fred und id) famen gut miteinander aus, es beftand feine 
Gegnerſchaft Balkans: uns, und id) grollte thm nicht, daß 
er Ra mein Wefpann angeeignet hatte. Alice war fdyulb 
daran. Fred war fider fein Landftreider von der ſchlim⸗ 
men Gorte, und erft in biefem Sabre, als er arbeitslos 
wurde, hatte er fid) aufs Herumftreiden verlegt. Dages 

en war er ettel auf fein hübſches Gefidt, und wenn er 
achte, Sffnete er den Mund nur ein ans flein wenig, 
weil er bie Zahnlide verbergen wollte. Dadurch befam er 
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ein Ausſehen, alé wenn er durch einen Spalt in der Lippe 
lace. Aber es fleidete ihn, wenn er den Dtund fo ſpar⸗ 
fam Sffnete, da er von Natur etwas bide Lippen hatte. 
Lady nod ein bißchen!“ fonnte Alice gu ihm fagen. Sie 
war bié fiber bie Obren verliebt. 

Trogdem id) viel ſchlimmer baran war und meine Liebe 
nidjt erwidert wurde, war aud) Fred nicht auf Rofen ges 
bettet. Gr erzaͤhlte mir, daß Alice ſich ſeinetwegen an ihre 
Eltern ae und thnen geftanden hatte, daß fie thn 
liebe; aber die Eltern haͤtten verlangt, daß fie von thm 
oe folle. 

ed fagte zu mir: 

Du muft uns helfen, Nut.“ 

Ich fahlte mid) ein wenig gehoben durch died BVerlangen, 
und id) —— 

„Bitteſt bu mid) mit Alicens Willen?“ 

wa," fagte Fred, , fie hat es gewin(dt.” 

ch fagte: 

„Dann werde id) ed tun!” 

Es ſchwebte mir fo ewas vor, daß es mir vielleicdht ge 
fingen werbe, Fred burd) meinen unglaublidyen Edelmut 
auszuſtechen. 

Ich beſaß der beiden Alten Ohr, und ich fragte Mrs. 
Rodgers eines Tages, ob fie von einer Farm oder aus einer 
Stadt ftamme. 

» Bon einer Farm," war die Antwort. 

Das miffe ein feltfameds Leben fiir ein junges Madden 
fein, auf einer einfamen Farm, fagte id weiter. Wie man 
denn da die Menfdhen fennen lerne? 

Mrs. Rodgers erwiderte, es feten dod) die umliegenden 

armen da. Und dann fomme man widentlid in dte 

tadt. Aber natirlid), viele Menſchen treffe man nidt. 

Unb wie es mir ber Heirat werde fragte id. Ob man 
einfady einen —— nehme? 

Da ſahen die zwei Alten fid) an. Sie hatten eine dltere 
Todyter, die mit einem durchgebrannt war, der vorbeiges 
gogen gefommen war. Aber dem Paar war es gut gegan⸗ 
gen, Die jungen Leute hatten fid) and genommen und 
waren {farmer geworden, der fleine Edwin war ihr 
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leicht koͤnne ein ae Madden fid) in einen Unwirdigen 
verlieben, bloß weil fie feinen anbdern fenne und nidht die 
Wah! habe. 

Ya, Darin hatte id) gang fidjerlid) recht. Go ware ef. 

Ungweifelhaft muͤßte man vorfidjtig fein, gegentiber 
Landftreidern, wie wir es waͤren, fagte id) gum Schluſſe. 

Wieder fahen die beiden Alten fid) an und verftanden 
mid) fehr genau. 

Das wird die Mutter ihrer Todhter nidt vorenthalten! 
dadhte id). Alice wird gwar Fred nidt aufgeben, aber fie 
wird eine Vorftellung von meiner unheimliden Einſicht 
befommen! 

Aber es dauerte nicht lange, bis id) felbft ängſtlich 
wurde wegen des Gefagten; id) war gu weit gegangen, Alice 
wiirbde erfennen, daß td) Fred entgegenarbeitete. Sd) bes 
nugte alfo bie naͤchſte Gelegenheit und fagte gu Mrs. 
Modgers, mit Fred fet das etwas ganz andres, er fei gang 
fider ein ferniger Burſch und eine Perle von einem Mann, 
bie id) fidyer wahlen wirbde, wenn id) ein Madden mare. 
Aud) diesmal fand id) Gehdr bei den Alten, und ich merfte, 
daß es ihnen einleudstete, eine wie uneigennigige Seele 


et. 

Sch pafte bem Madden eines Abends im Finftern auf 
und wollte fie zuerft gum Reden veranlafjen. 

ngcenviee — biſt du nicht,“ ſagte fie. 

Was habe ich getan?“ 

„Du haſt thm Schlechtes nachgeſagt.“ 

Da nahm ich Alice mit zu ihrer Mutter hinein und 
fragte, wad id) Schlechtes über Fred gefagt hatte. 

~ du fagteft, man miffe fid) hiten vor den Herumſtrei⸗ 
dhern, aber fred fei eine Ausnahme und eine Perle,” ers 
wiberte die Mutter. 

„Aber Mutter, das haft bu mir nicht erzaͤhlt!“ rief Alice. 
Gott fegne did, Mut!” 

Stolz und aufgebradt ging 9 weg und nutzte 
meine ginftige Pofition gut aus. Alé Fred mid) das 
nad)fte Mal bat, thm weiter gu helfen, da entgegnete id), 
id) wolle nichts mit feiner Sache gu tun haben, und Alicens 
Benehmen fei der Wrund dafür. 
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Weinend kam Alice zu mir und bat mich, den Eltern 
noch mehr Gutes fiber Fred zu ſagen. Das geſchah am 
Abend, alé alle Arbeit getan war. Alice fam didht an mid) 

eran und fingerte hie und ba an meinem Bluſenknopf 
— fo daß id) naͤher bei ihr ſtand alg je zuvor und 
ihren Arem etwaé fpiirte. Died Glad madhte mid) benom⸗ 
men, und id) antwortete ohne Zuſammenhang. 

„Üüber Fred? Alfo gut, was foll id) fagen? Ba, ich 
werbe alles tun, wad Ste verlangen.“ 

Und id) wufte nidt, daß Fred den Lauſcher madte; 
aber er ftand im Gtall und hérte ung ju. 

„Was ſoll id Abrigens tun?” fragte id. ,, Wiffen Sie, 
worum Gie mid) bitten? Sie haben bod) wohl gemerft, 
daß id) felber Sie liebhabe.“ 

Nein, id) habe das nicht gemerft,” antwortete fie. 
„Du haft es niemalé gefagt.” 

„Geſagt habe ich e8 nicht, nein. $d) halte mid) an die Erde. 
Yd) weif, daß id) ein Vagabund und Shrer unwürdig bin.” 

„Ubrigens macht das weder fo nod fo etwas aus,” 
fagte Alice, „denn Freddie ift der, den id) liebe.“ 

„Und dann bitten Gie mid) um Hilfe?” 

„Nein, nein,” fagte fie, ,reden wir nidt mehr davon.” 

„Iſt Shnen nie der Gedanfe gefommen, daß id) fdon 
uneigennigig — — bin?“ ſagte id. „Ich habe 
nidt ein Wort ded Oanfes von Jhnen vernommen. Aber 
follte id) jegt nod) weiter gehen, würde es bie Krafte eines 
Menfdyen überſteigen.“ 

nod) weif, daß du ein guter Menſch bift,” fagte Alice. 

„Mehr aber nicht?“ 

„Doch, aud) ein gelehrter Mann bift du mit tiefer Ein⸗ 
fidht in alles. Du ſchreibſt wie der Blitz.“ 

Aber das, was ich hören wollte, daß ich beinahe ſo gut 
aan wie Fred und ebenfo betdrend fei, das fagte Alice 
nidht. 

wKdnnten Sie mid) niemals gern haben?“ fragte id). 

Gewiß,“ fagte Alice, ,ein wenig, das heft...” 

3d) fdymeidyelte mid) weiter ein und fragte: 

„Glauben Sie nidt, daß id) unfre Farm hodhbringen 
wiirbe und orbentlid) Geld verdienen und Gie auf den 
Hanbden tragen wirde? Was aber wird Fred machen?“ 
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Alice ſchwieg. 

„Sie wiffen nicht, was fir ein Mann id) bin,” fagte ic 
myftifd) und gab ihr gu verftehen, daf fie feine Ahnung 
— Bae — 5 

„Aber id), aber ich!“ rief Fred und fam plötzlich aus 
dem Stall hervor. Er hatte eine Heugabel in den Han- 
ben. „Die Ahnung hab’ id) von bir, daß du ein ſchlechter 
Kerl und ein Schuft bift,” fagte Fred in Wut, „ich ſchlag 
did) tot mie 'nen Hund.“ 

Da befam ih ae und hielt ben Arm yur Abwebr 
hod). ,, Berubige did, Fred, und lag mid) gehen,” fagte ich. 

„Gehen! Yd) bringe did) um, nod) in diefer Sekunde!“ 
ſchrie Fred und ftad) mit ber Heugabel nad) mir. 

Alice ſchickte fid) nidjt an, dazwiſchen gu treten. „Töte 
ihn nicht,“ war alles, was fie fagte. 

„Du bift ein Moͤrder,“ fagte id) gu Fred. „Und ich bitte 
bic, leg’ bie Heugabel beifeite, Mörder du.“ 

Aber Fred wollte mid) nicht fdonen. 

„Gehſt bu aud) nur einen Zoll von der Stelle, fo ſtech' 
id) bid) nieber,” fagte er. 

Ich fegte mid) auf die Erde. Ich fah, daß Fred voll 
fommen verridt mar, und id) fonnte nidyté bet thm aus: 
richten. So ein Stic) mit der Heugabel ift dafür befannt, 
baf er ſehr langſam und vielleid)t niemalé vernarbt, und 
id) fürchtete fiir mein Leben. | 

„Was haſt du den Alten fiber mid) geſagt?“ fdyrie Fred. 

Du bift ein dummes Tier,“ fagte id. „Ich habe nichts 
gefagt, und id) will dir feinen Gefallen tun.“ 

ae drehte die Heugabel um und verfegte mir mit dem 
Schaft einen Schlag auf den Kopf. E8 tat nicht fonder. 
lid) weh. Sch erhob mid) wieder. Als die Heugabel aber- 
mals in meine Mahe fam, griff id) mit ber Hand aus und 
befam fie 3u faffen. Sn demfelben Augenblid verftand 
Alice, daß nun Gefahr fir Fred im Berjug war, und fie 
lief iné Haus und holte ihren Vater heraus. 

»rubig, Burfden,” fagte Mr. Rodgers, „was geht 
hier vor?” 

„Fragen Gie Fred,” ermiderte ih. „Er fam mit der 
Hew abel gelaufen.“ 

iGie haben beide nacheinander bie Heugabel gehabt,” 

fagte Alice. 
Lt De 
25°: 


Jeet verfland id), daß Alice ein ſchlechter Menſch war, 
und obwohl aud) id) ſchlecht war, fo war fie doch nod) 
4rger. $m Zorn ging i) meiner Wege und iiberlief es den 
zwei iebesleutden, fic) gu verftindigen und gu entſchul⸗ 
— und auf meinen Rucken abzuladen, was fie wollten. 
Aber am naͤchſten Tage ging ich gu Fred hinüber, als er 
pfligte, und befahl ihm, vom Plluge dernier itp Oth 
Das wollte er nicht, da gab id) thm einen Sd) ag unter 
bie Kinnlade, daß er ſchwankte und vom Sitze fiel. Und 

ur Mache dafiir verfiel Fred auf nichts andres, als den 
Raden meiner Jacke total gu zerfdyneiden, in einer Nacht, 
als id) lag und ſchlief. 

Wir pflugten, bis eine Eisdecke bie Felder uberzog, ja 
bid gu der Zeit, wo der Froft begann, in die Erde hinab- 
gufteigen. Und eines Tages fagte Mr. Rodgers: 

„Nun, Burfden, hért auf mit bem Pflügen.“ 

Wir fpannten fofort die Maultiere aus und begaben 
uns nad) Haufe. Und gum legten Male ftriegelte ich bie 
Tiere und wuſch ihren Ropf und gab ihnen gu freffen. 
„Es wird dunkel, bald ift es Madht, thr könnt bis mors 
gen bleiben,” fagte Mr. Rodgers. 

Gr redynete aus, wie hod) unfer Guthaben war und 
zahlte uns das Geld aus. Sch hatte feinen Vorſchuß er- 

oben, fo daf id) mehr als Fred befam, der fic) hatte Bors 
chuß geben lafjen: gu neuen Kleidern und gu einem neuen 
Hut aus der Stadt. 

Mr. Rodgers erbot fid), mir fiir die Reiſe eine etwas 
befjere Jace gu borgen als meine eigne; id) finne fie ja 
bet feinem Kaufmann hinterlegen, fagte er. Bd) drebte 
nun die Tafden in feiner Jade um, damit er fahe, daß 
nid)té Darin vergeffen war, Das war ein etwas unnétiger 
Pfiff von mir und follte meine Ehrlidhfeit beweifen. 

In der Nadht wurde id) wad) davon, daß Fred von fei 
ner Pritſche aufftand und die Jade anzog. 

„Wo willſt du hin?” fragte id). 

Gr gab mir feine Antwort. 

Fred ging fort und blieb fort. ,,Er hat etwas im Sinn!“ 
dachte id) und ſchlich mid) hinter thm her an bie Tir und 
Offnete fie; braufen war es finfter und falt, und ein paar 
Sterne ftanden am Himmel. Weiter yu fpionieren wagte 
id) nicht, fondern ging wieber hinein; was aud) gefdyehen 
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mochte, das befte war, fid) davon fern gu halten. $d) war 
durchfroren vom Stehen in der Tir und ſchlief —— 
tief;.erft am Morgen erwachte id) wieder. 

ANis io aufftand und gu den Alten hineinging, war Fred 
nod) nidjt guridgefommen. . 

„Wo tft Fred?" fragte Mrs Rodgers; fie hatte das 
Eſſen parat. 

Das weif id) nicht,“ ermiderte ich. 

Sie eT hinaus und rief, aber fein Fred gab thr 
Antwort. Da regte fid) in der alten Frau eine Ahnung, fie 
ſchlug die Thr yu Alicené Kammer auf und ſah hinein. 
Die war leer. Und fie ſchloß die Tire wieder und fagte: 

„Wo mag nur Alice fein?“ 

Shr Gefſicht war aſchgrau. 

Wir ſuchten dann nach den beiden, ſuchten die kreuz und 

uer, aber fanden fie nicht. Aber im Stall fehlte Alicens 
efpann, fo Daf ung flar wurde, daß dads Paar das Weite 
geſucht hatte. 

„Genau fo rote unfre dltefte Todhter,” fagte Mrs. Node 
geré verblit 

Der alte Rodgers gramte fid) und war ftumm, er ging 

erum und tat dies und jenes, hatte aber nirgendé Rube. 
eine Frau war ed, die zuerſt ihre Faffung wiederfand 
und fagte, es fei ihrer erften Tochter gut gegangen, alfo 
wiirde es vielleid)t aud) biefer gliden. Und nad) Grogs 
elternart fahen fie aud) nidjt [anger ihre erwad)fenen 
Kinder ald die an, die ihnen am meijten am Herzen lagen, 
fondern die fleinen Enkelkinder. 

Klein⸗Edwin war die hidhfte Freude des Haufes. 

Lenn du wieder einmal hier vorbetfommft, will id 
dir gern Arbeit geben,” fagte Mtr. Rodgers gu mir. „Wo⸗ 
hin retfeft bu?” 

„Weiter in den Weften,” erwiderte id. 

Das ſollteſt du nidjt tun,“ fagte Rodgers. „Du folls 
teft bir hier in ber Stadt eine Stellung verſchaffen und 
in unfrer Gegend bleiben.” — 

Aber ich bin dann in die Weinfelder von Kalifornien 
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